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ଚଲ କାବାଡ଼ର ସାମ୍ଭା କଳ୍ଧର ସୁଅ ଝିମ୍ଭା ଯେଉ୍‌୍ଦନ ଅଡ଼ଗା 
ଗାଁ ମିରଗଗିସାର ସରକାରୀ ଗୃଦାଳ ଘସର ଲେଉ୍‌ଝି ଆସି ବେଳଭୁଡ଼େ 
ତା ଘର ଅଗରେ ଧୂଳ ଉତ୍ରେ ଡାଙ୍ଗରେ ଗାରେଇ ଗାରେଇ 
ରଢେଗା ଭେଗା କର ଲେଖିଲା “ଆଇଆ, ଆଉ୍‌ ଚାକୁ ଗଢ଼ ଶୁଣାଇ 
ଦେଇ, ସେଚଚଚବେଳେ ଚା ଆସ୍ଟା' ଅର୍ଥାତ୍‌ ବୋଉ ଚାକୁ ଶୃଚନ୍ଯ 
ଶୂନ୍ଯ ଝେକଚେଇ ଚାର ଖୋଲା ଗ୍ରତରେ ଜାକଧର ମର୍ଦ 
ହଲେଇ ହରଲଇ ଚାକୁ ଅସଖ୍ଯ ଗେଲ କରଷତକାଇଲା । ଛିମାର 
କଳା ମିଶି ମିଶି ଝିକ ମୁହଁ ଛି ଭା ବୋଉ୍‌ର କୁଞ୍ଚ କ୍ଲଞ୍ଚିଆ ଫୁର୍ଧ ପୁରୁ 
ବାଳରେ ଘୋଡ଼େଇହୋଇ ଅଡ଼ଥାଏ, ଆଉ୍‌ ସେନ୍ସ ଜଃଜାଲ 
ଉ୍‌ହାଡ଼ର୍ୁ କକ କକ କରୁଥାଏ ତାର ସାନ ସାନ ଗୋଲ ଗୋଲ 
ଆଖି ସୋଡ଼କ । ଚାକ୍ଲ ପୁଣି ଭଲଳକ୍ସ୍‌ ଓତ୍ତାଇ ଦେମଲ୍ମ ଭାନେ କୌସୂମୀ- 
ପିଛା ଡେଙ୍ଗା ସୀମା କଳ ଘସାଗଡ଼ା ଘପାଝିରେ ଗର୍ଟରଲ୍, “ବୋଉ 
ପଦ ତ ଲେଖିଲ୍୍‌ , ଆଉ ବାଘା ୨ ଇଛିନମେଞା ମେଞ୍ଚା ଦାତ୍ରି ମରି ର 
ହୋଇ ଓଦହଳଥାଏ, ଚା ଅତିସ୍ିଳି ଓ କପାଳ -ଉଷତ୍ତର ଖାସୁଲ 
ଖଇରଆ ଚମ କଲଞଚି କ୍ଲୁଞଚି ହୋଇ ରନ୍ରଥାଏ ଗୋାଏଁ  ଅଣ୍ରବୀଞକଂ 
ଭଙ୍ଗୀରେ, ସେ ରନ୍ଧନ ରନ୍ଦ୍ରକା ନଃଶ୍ଟାସ ମାରୁଥାଏ । ଝିମା ସଂଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଡାଙ୍ଗରେ ଗାରେଇ ଅକାଇଲାଂଆବାଂ, ଅଡ଼ି ଶୁଣାଇ 
ଦେଲ । ଏଥର ଖଡ଼ ସମା କଳର ପାଳ, ଝକ୍‌ କଲା ଦ'ଧାଡ଼ ଧଳା 
ଦାନ୍ତ, ପୁଅକୁ ଛେକ ନେଇ ମୂଡିରେ ଗ୍ରତ୍ତରେ ମାଡ଼ ସେ ଦାଣ୍ତଯାକ 
ବହେ ଡଆଁ ଡେଇଁ କର ନାଚର ଅସିଲା, କଲକଲଳା ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ମ୍ମ, 
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ଏଣେ ସୀମା ସ୍ତରଯା ଗମଲ୍ଲ । ଗାଁ ଲେକଙ୍କୁ ଡାକ । ଚା'ଗରେ ସଞ୍ଜ 
ଭୁଡ଼ଳ, ଅଛାର ହେଲା କନ୍ତୁ କାଠ କ୍ଲଢ଼େଇ ଅଗି ଜଳାଦେଲା, 
ଲୋକେ ଅତ୍ଣଣା ଅଗଣା ଦର ଡବ ଅଣି ଏକାଠି କରର କରର ଦେମ୍ମ 
ଦଦ'ପୁଞ୍ଜା ଡର, ଗୋହି ଗୋହି କର ଗାଁର ବଡ଼, ସାନ, ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ 
ଝିମାକୁ ଅନ୍ଲରେଧ କଲେ ଧୂଳିରେ ସେମାନଙ୍କ ଜାଁ ଲେଖିବାକ୍ସ । 
ଝିମା ଲେଖିଗଲା ଗଡ଼ି ଗଲ । ଗାଁଦାଣ୍ଡ ଭତଝ୍ତି ହୋଇରଲା ଚା 
ଅକ୍ଷରରେ । 
ଜକାଜଳ ହୋଇ ସିଧା ସଳଖେ ଧାଡ଼ଏ ଲେଖା ଗୃଳସର, 
ଏମିତ ମୁଦାମୁହଁ ଡୋଇ ଦ୍ଦଧାଡ଼, ମଝିରେ କୋଡ଼ଏ ହାର ଓସାର 
ଦାଣ୍ତ, ସେଠି ଗୋରୁବନ୍ଧା ଖଣ୍ଢ ମାନ ରନ୍ଧଛୁ, ଏଠି ସେଠି ଖଣ୍ଡ 
ଝଣ୍ଡେ ପଥର ଡଡ଼େଛୁ, ବାଳଚକ ଖାଲ । 
„ “ଇଲୋ ମୋ ଜାଁ ଲେଗିଦେଲା ଲୋ !” “ଆରେ ମୋ 
| ର!” 
“ କ୍ରେଡ଼େ କାଳ ଅମ୍ଭ ସୀମାର | ଚା ସୁଅ ସଦ୍ଧ ଲେଗି 
ଜାଣିଲାଣି ! ବଡ଼ ହେଲେ କ'ଣ ନ ଦେବ !”? 
ଏମିଛ୍ତ ନାନା ତ୍ରକାର ମନ୍ତବ୍ୟ | 
କନ୍ତୁ ସନ୍ଧଠୁ ଅଗ୍ରସ୍ଧୀ ମନ୍ତବଯ ଥୁଲ୍ମ ଏହ ଇକୋରର, ସେ 
ଝମାର ସୁଅ ଝିମ ସେଚେବଵେଳେ ବଡ଼ ହେବ, ସେତ୍ରେଚବେଲେ ସଦ୍ଧ 
ଡୈ ପାରବ, ଲେଖି ପାରବ, ସାହୃକାରଠୁ୍‌ ଅମେ ୫ଙ୍କା ରଣ 
ଚନେଲେ କେତେ ଦେଲା, କେଚ ଅମେ ଶୁଝି ଲୁ, କେରେ ବାକ 
ରନ୍ଧତ୍ମ ସେ ସେମିତ୍ତ କଣ ନାଙ୍ସ କଣ ଖାଚ୍ଚାରରେ ଲେଖିଚଦଇକଛୁ । 
ଅମେ ମୂ ରୁଝ ଲୋକ ର୍ୁଝି ନ ତାର ଠକେଇରେ ଷଡ଼ ଛୁ, ଭା” ଅଉ 
ହେବନାନ୍ଦ୍ର । କେନ୍ଦ୍ଧ ଅମ୍ଭକୁ ହରବର କଲେ ଅମେ ଆମ ଝିମାକ୍ସ 
କନ୍ଥଲେ ସେ କାଗକ ତଖଣ୍ଡକରେ ଲେଖି ଡାକରେ ଅକାଇବେଲେ 
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ସେ ଡ୍େଲେ ଅଧ୍ଵକାର୍ଵ ଜଣେ ଇନ୍‌କ୍ସାଇର କରବାକ୍ୁ ଗ୍ଵଲଆସିବ 
ଚ |! ଆଉ୍‌ ଆମ ଖଜଣାଆନ୍ଦ କଥା“ ଆମେ ଗଢ଼ାଲେଖା ଲୋକ 
ନୋହ ବୋଲ ଭ ଠଳ୍ଠାଲ ଲୋକେ ଆମ୍ଭ ଜମ୍ଭିବାଡ଼ ନେଇଗଲେ, 
ଝିମ୍ଭା ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ରଲେ, ଆଉ୍‌ ଆମୂକୁ ଚଢା କାହିବ କଏ ୨” 


ଅତଏବ ଅଠବର୍ଷ ବୟ୍ତସର ଅଢ଼େଇ ହାତ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ଝିମା କନ 
ପକ୍ଷରେ ଓଡ଼ିଆ ବର୍ଥରମାଳା ଶିଷ୍ା ସସେନ୍ର କନ୍ଧ ଟା ପରେ ଦେଲ 
ଗୋଵିଏ ଗୁ ଗରତ୍ତପୁ୍ ଦନା । ସଙ୍କେ ସଙ୍ଗେ ଗ୍ର କଲ ଗ୍ର ଗାଁର 
ସେ ଗ୍ର୍ତକ ଗଗୋଝିଏ ଉ୍‌ସ୍ବ ଆରମ୍ଭ ଡୋଇଗଲା । କେହ କାହାକୁ 
କନ୍ଧଜାନ୍ଦି ଉ୍‌୍ରବ କର ବୋଲ; କନ୍ତୁ ହଠାତ ବଡ଼ ଢୋଲ 
“ଲସେଶି' ଚା ଉଭଉ୍୍‌ି ଦୋଇ ନାଚର ବାଜା ବାକ ଡ୍‌ଠିଲା, ଚା 
ସଙ୍ଗରେ ମିଗିଗଲା ୫ମକ ମାଡ଼, ମୁଣ୍ଡରେ ମଟର ପିଞ୍ଚି ବାଛ 
ହ୍ରାଇରେ କଏ ଗାମ୍ବଗ୍ରୟ କଏ ମୟୁର ପିଞ୍ଚି, କଏ ଠେଟ୍ା, କଏ 
ଗ୍ରଞ୍ଚଣୀ ସେ ସାଦ୍ରା ପାଇଲା ଧର ସ୍ତ୍ରୀ ସୁ ରୁଷ ଗୋଲ ଦ୍ୁମମ ରୁଲ 
ଅସମ୍ଭାଳ ହ୍ରୋଇ ନାଚଲେ, ମଦ ପିଇଲେ, ଅଉ୍‌ ଚଗାଁ ସେ ଓଡ 
ଝଙ୍କା କଙ୍ତିଂଗଛ୍ ଭଲେ ଅଛାରେ ଅଛାରେ ହାଣ ଖାଇଲା 
ଜାମିର କନ୍ଧର ବୁଢ଼ା ହଡ଼ାଝି । ସେନ୍ମ ଯେଉଁ ଗୋଝିକର ଳଙ୍କ ଡ 
ଅଗଝି ନ ଥୁଲା, ଦେହ ଯାକ କଳା ଧଳା ହୋଇ ଛଉ୍ଉକା ନୱକା 
ସେହ୍ର ଗୋଝିକ । ଗାଁ ର୍ରେଳ ପାଲି ସେ ମଙ୍୍‌ସ ହେଲା । 

ରହିଁ ଅର୍ନ୍ଦନ ଝିମା ସୁଦି ବାହାରଲା ପାଠରତ୍ ଯି ବବୋଲ। 
ଶିକ୍ଷକ ପ୍ରତ କଚ ଞ୍ଞଚା ଜଣାଇ ସମା ଶିକ୍ଷକ ପାଇଁ ଗୋଝି ଏ କୁକୁଡା 
ଓ ଆଞ୍ଚ ଡମ୍ଭ ଚା ଡାଇରେ ର୦ଠାଇ ଦେଇଥଲ୍କ । ଶିକ୍ଷକର ଜା 
ଆଲ୍‌ ଫେଡ଼ ଓ ଲଅମ୍‌ ରଯ ରୁକେଖା ୟ ସେ ଟଳ ଦେଶର ଖୀ ଆନ 
ଇସ୍ତ ଲର ଦଧଆସଯାଇଥୂବା ଖାକ ଦାଫୁଷ୍ଯାଣ୍ଡ ଓ ଖାଲ କାମିଜ୍‌ ପିନ୍ଧ 
ପା ପୁସ୍ତକ ଧର ଝିମା ସେରେବେଲେ ସେନ୍ସ ଦେତ୍ତ ମଇଲ ବାଃ 
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ଗଲା, ଜମି ଦୃଡ଼ାରେ ଗଲ୍ଲବେଳେ ଦେଝଥ୍ରଲା ଦ୍ଦାଖେ କୌପୂଟ 
ପିଛା କଳଲୋକେ କାମ କରୁଛନ୍ତ, ସୁଣି ଭରୁଦା ଭୁଦା ବଣବା୫ରେ 
ଗଲା | ଦେଖିଲା କଳଲୋକେ ଝାଵି କାଷୁଛନ୍ତ, ବାଉ୍ଣ ହାଣୁଛନ୍ତ, 
କନ୍ଦା ଖେଳୁଛନ୍ତି ସେଚ୍େବବେଳେ ଅଣା ବଡ଼ତଣର େକରେ 
ଚାର ଗର୍ତ ଫୁଲ ଉ୍‌ଠ୍‌ଥାଏ । କରୁ ନ ହେଉଣୁ ଗାଁ ଭ୍‌ଚରେ ସେ 
ଗୋଵିଏ ନେଚା, ଗାର ଆଶା ଭରସା, ଚାର ପୋଷାକ ବ ଉଚେ । 
ସେହ ବାଵେ ବାଃ ତଡ଼ରୁ ଝନ୍ତେ କୋଶ ଦୂର ସାନ ସହର 
ଲେ୍‌ଲବାଡ଼କ୍ୁ ସାଇ ହଜାର ଲୋକଙ୍କର ବାସୁ ସେଠି କେଚ 
ସାଡୁକାର, କେଚେ ସରକ୍ାର୍ଵୀ ଲୋକ, ଦୋକାନ ବଢ୍ଜାର, କଳ 
କାରଖାନା, ଅଉ୍‌ ସେବାଝେ ଲମ୍ବା ବଡ଼ ସଡକ ସାଇଛ୍ତୁ ବଣରାଇଜର 
ଆହୁର ଉ୍ଚରକୁ, ସୁଣି ବଣବଇଜରୁ ଚଳ ରାଇଜକ୍ସ ଯିବାକ୍ସ 
ଲେଲବାଡ଼ ସହରରେ କାଠ ବକବାକ୍ୁ କ ମୂଲ ଲାଗିବାକୁ ଦୂରରୁ 
ଦୂରରୁ ଲୋକେ ଅସନ୍ତ, ଝିମା ସେନ୍ସାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯାଏ | ସେନ୍ଦନ 
ସକାଳେ ବାଃ ଗ୍ଟଲିଲାବେଳେ ମେଲ କାବାଡ଼ର ଡେଙ୍ଗା ଲେଞ୍ଜ୍‌ 
ଅର୍ଥାଢ୍ଵ ଚନ୍ଟ କଳ ଚା ଉ୍‌ତରେ ଜଇଁପଡ଼ ଚାକୁ କନ୍ରଲା “୫ୂମା, 
ଦେଖୁରଝି ଆମ୍ଭ ଦୁଃଖ, ବାଜ୍ଶ ଝ,ଲ ଝ୍‌ଲ ମରେ , ଆଉ୍‌ ଆମଭଳ 
ମେ ରଜା ସେ ରୁଲ ବୁଲ ମରେ । ତୁଇ ଏକା ଆମ ଅଶା ଭରସା, 
ବଡ଼ ହେଲେ ଭ୍ଵଲଯିରୁ ନାଇଁ ?”” ଝିମା ଚାକୁ ଅନାଇଁ ଅନାଇଁ 
ଦୃସି ଦରସି ଗଡ଼ଗଲା । ଚାପର ଝିକ ମଣିଷ ସଙ୍ଗେ ସମସର୍‌ ହେଲା ପର 
କଥାଭଘ୍ତଷା କରିବାକୁ ଲେଞ୍ଜ କୁ ଆଦୌ ସଙ୍କୋଚ ଲାଗିଲାନାହି; 
କାରଣ କଳର ଏଚେ ଗାନ୍ତାଗାନ୍ଦ ଭେଦାଭେଦ ଜନ ନ ଥାଏ, 
ଚେଣୁ ସେ ଗ୍ରେଃ ପିଲାକୁ ବ ବଡ଼ ମଣିଷର ଭ୍ବବ ଚା ସଙ୍ଗେ କଥା- 
ଭ୍ତଷା ଦୃଏ । ଶୋବେନା କଳ କନ୍ଧ୍ରଥଲଲା, “ମନ ଦେଇ ଷାଠ ଗଢ ˆ 
ଥରୁ ବାରୁ, ରୁ ବଡ଼ ମଣିଷ ହେଲେ ସିନା ଆମ୍ଭ କଳ୍ପ ଜା୍୍ତରେ ଦୁଃଖ 
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ଯିବ, ନଜ ହେଲେ ଦ୍ଦନ ଯାଇ ଘାତ୍ତ ଅସୁଥ୍ଵବ ସିନା, ଆମ ଦୁଃଖ ଆଉ୍‌ 
ମିବ ନାନି ।।? ହସେଚେବେଳଲେ ବ ଝ୍ମା ଦସିଥଲ । 


ଏମିତ ହସି ହସି ବର୍ଡ ଉ୍‌ଠ୍‌ଥଲ ଝିମା । ଚାର ଆଉ କେନ 
ପ୍ରବଲ ଭଉଣୀ ନଥ୍‌ଲେ । ଜନ୍ତ୍ର ଡୋଇଥରଲେ ଅଉ ଦୁଇ ପ୍ତଇ 
ଗୋଵିଏ ଭଉଣୀ; କନ୍ଧ କଏ ବସନ୍ତ ରୋଗର, କଏ ଗର୍ତବଥା ସର୍ଦ 
ଆଜ୍‌ ଜରେ, କଏ ଝାଡ଼ା ରୋଗରେ ମରସାଇଥୁଲେ । ସେଥରରେ 
କନୁ ବଚଡ ଜଥଲ୍‌ । ସେମିଭ ଭ ସେମାନେ ପଲପଲ୍‌ ଡ୍ରୋଇ ଜନ୍ତ୍ଵ 
ଦୁଅନ୍ତ, ଆଉ୍‌ ମରନ୍ତ । ଝିମା ଖାଇ ପିଲ କୋଦା ହେଉଥଲା । ଏକ 
ଚା ବାପା ବୋଉ ନୁହନ୍ତ, ଗାଁର ସମସ୍ତ ତାକୁ ବଡ଼ୁଇଭ ସ୍ବେଦ 
କରୁଥ୍ଲେ, ସୁଆନ୍ଦଧଆ କନ୍ତଷ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥରଲେ, ଏପରକ 
ଖାତ୍ତର କର୍ୁଥ୍ୂଲେ । ପାଣ କନ ସେତେବେଳେ ତାର୍‌ ମହୁଲ 
ଗଚ୍ଥ ରଳଲର ବିଲକ୍ଲ୍‌ ଜଗୁ ଗଢ଼ ସାଦୃକାରଲୁ କଷଣ୍ଚବନ୍ଧକ ଦେଲ 
ସେତତ୍ତଚବଲେ କାଗଜ ଲେଖା ଢେଲାଚବବେଲେ ସେ ନଅ ବର୍ଷର 
ଵିମ୍ଭାକୁ ସଙ୍ଗରେ ଜେଇ ପାଖରେ ରଚଟିଥଲା । ଅବଶ୍ଯ କାଗଜଗନ୍ 
ଲେଖାଲେଖି କାମ ଝିମାର ରୁଝାମଣଣାର ବାହାରେ, ସେ ମୁଆ 
ଖାଇଲା, ପାଚଲା କଦଳୀ ଖାଇଲା, ଅଖ ଖଣ୍ଡେ ଧର ଗ୍ଵେବଇଲା । 
ରା”ଷରେ କାମ ସରିଲା ଉତ୍ତର ସରକ୍ସ ଫେରଲା; କନ୍ତୁ ପାଣ କଳି 
ମନର ଦମ୍ଭ ହେଲା ସେ ଝିମା ଦେଖିଛୁ, ଝା ଲେଖି ପଢ଼ି ଜାଣେ, 
ଚେଣୁ ପରେ ଜଗୁ ପାଢ଼ୀ ଚାକ୍ସ୍‌ ଠକ ପାରବ ନାହିଁ । ର୍ଵରଆଡଡ଼ 
ବାଘ ଖାଉ୍‌ଚୁ, କନ୍ଧ ଲୋକ ଷେଚଚବାଡ଼ ଭୁଲ ବେଖିବାକ୍ସୁ ଭସ୍ଟ 
ସରକାର ଏ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ କେଚେଗୁଡ଼ଏ ବନ୍ଧ କ ଦଅନ୍ତୁ। ସାହୃୁକାର- 
ମାନେ ଅନ୍ଯାସ୍ଟରେ କନ୍ଧମାନଙ୍କର ଜମି ମାଡ଼ ବସିଛ୍ଥନ୍ତ, ସର ଜାର 
ଇନ୍‌କ୍ସାଇର କର କଛକ୍ସ୍‌ ଚା ଜମି ଲେଉ୍‌ଖଇ ଦ୍ଦଅନ୍ତ, ସଡ଼କ 
ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ କର ଦ୍ଦଅନ୍ତୁ, ଗୋଖସ୍‌ଝିଏ ନତାତ୍ତ ଦରକାର, ଏହପଗର 
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ଜାନା ବଷ୍ସ୍ତରେ ଝିମାକ୍ସ୍‌ ଦରଖାସ୍ତମାନ ଲେଖିବାକୁ ଓଡ଼ୁଥାଏ, 
ଅବଶ୍ଯ ଏକଥା ସ୍ତ ସେ ତା ହାଇଲେଖାରେ ନାନା ଅକ୍ଧ୍ର 
ନାନା ସ୍ତକାର ଅକ୍ଷର ଦେଖାଦଦଏ, ବଜାଜ୍‌ କ ବ୍ୟାକରଣ କ ଭରଷା 
କୋଣସି ନପ୍ଟମଭ ମାନେନାଵି; କନ୍ଧ ସେଥ୍ବାଇଁ କେନ୍ସ ମନ ଦୁଃଖ 
କରର ନାହିଁ, ଯାହା ଘଚ୍ଛେ ହେଉ ଲେଖି ଦେବଲେ ହି ଦେଲା, ଖଣ୍ଡେ 
ଲେଖା ଦାଖଲ କର ପ୍ତାରଲେ ଛନ୍ଦି କନ ଭ୍ରଚବେ ଆଗେ ଆଗେ ସବୁ 
କାମ ଡ୍ରୋଇପିଦ, ଗେ ସୂର୍ଥ୍ଥରରେ ନଃଣ୍ଟାସ ମାର । ସଭ୍ତକୁ ସର 
ସେଚ୍େବେଳଳେ ସେହ୍ରସୟର ଲେଖାଗୁଡ଼ଏ ଗ୍ରଡ଼ଲା ଉତ୍ତର 
ମିରଗିଗିସାରୁ ମେଲ୍‌ କାବାଡ଼ଯାଃଳ ଗୋଡଝିଏ ସଡ଼କ ଗଡ଼ଗଲା 
ଓ ମେଲ କାବାଡ଼୨ର ସୀମା କ୍ର ସର ପାଖରେ ସଙ୍ସାଧାରଣଙ୍କ 
ପାଇଁ ଗୋଝିଏ ଗକ୍କା କୂଅ ଖୋଳା ହେଲ । ସେଚଇବବେଳେ ଦଶ 
ବଷ ବୟୃସ୍ତ ଝର ସ୍ରଡରତ୍ତି ସତେକ କ୍ରେକା5ରେ ବନା ହୋଇ 
କାଳ କାଲକ୍ସୁ ରନ୍ଧଗଲା । ସମସ୍ତେ କନ୍ରଲଲେ୍‌, “ପଡେ କେମିତ୍ତ 
ଢେଲା ? ଝିମଭା ଲେତିବାରୁ ସିନା !” 


କନ୍ଧ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅଉ୍‌ କେହ ଯାଇ ମିରଗିଶିସାରେ 
ର୍ଡ ଲେ ଜାନି, ସେଉ୍‌ ⁄ଦ' ଗ୍ଵରରାହି ଚକେଚବ କଦବା ସେ ଗୃହାଳୀକ୍ସ 
ଗଲେ, ସେଥ୍ଭାଚନେ କରୁ ଦ୍ଦନ ଉର୍ବର କରଚ୍ଥଛଡ଼ା ଦେଲେ, ଚାଷରେ 
ଚଲେ ମଡଦୃୂଲ ଚୋଃ୫ଇ, କନା ଖୋଳ, ଗୋରୁ ଜଗି, ବଲରେ 
କାମ କର, କନ୍ଧ ପାଠ ଗଢ଼ିବାକୁ ଗଲେନାନ୍ି । ସମସ୍ତେ 
କନ୍ଦ୍ୁଲେ “ଗୂବରୁ ହୋଇନାହିଁ, ଭାଠ ଅମୂକୁ ଗ୍ୁଚେନାି, ଝିମଭାକୁ 
ଦେବଭାମ୍ଭାନଙ୍କର ଦସ୍ତାଢେଲା, ଡା ବୋଲି ସମସ୍ତ ଙ୍କୁ ଭ ହେବ 
ଜାନ !” 


ମିରଗିଶିସାର ପାଠ ସରଲା, ଝିମା ଗଲା ମେଲ କାବାଡ଼ର ବଡ଼ 
ଇସ ଲକ୍ଲ୍‌ଟ ସେଇଠି ରହେ, ପଢ଼େ । ଟରାଛୁ?ି କ ଦଶ ଚୁଝି ହେଲେ 
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ଗାଁ କ୍କ ଆସେ । କନ୍ତୁ ଏଣିଲ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଠି ” ନାନା ସ୍ତକାର 
ଜୂଆଜ୍ଆ । ପରବଶ୍ତିନ ଡେବାର ଦେଖାଗଲ୍ମ । ସେ ଆଉ ଝିମ୍ଭା କଳ 
ନ ଡି ତାର ବଡ଼ ନାଁ ›— କେ. ଝିମାୟା ଦୋରା | କେ ଅର୍ଥ ସେ 
କାଡ୍ରାକା' ଅର୍ଥାତ୍ଵ ମଇଁଷି ବା କୋଡ଼? ଗୋନ୍ଦର |! କନ୍ଧଥାନଙ୍କ 
ଉତ୍ତରେ ଜାଜା ଗୋ, ଗୋୟ୍ର ନାଁ ଵ ମଣିଷର ନାଁ ଆଗରେ 
ବସେ । “ଦୋର କନ୍ଧଲେ ବୁଝାଏ କୋଣସି ମାନ୍ଯାଷ୍ପଦ ବ୍ଯକ୍ତ । 
ମେଲ କାବାଡ଼ର କନ ସମସ୍ତେ କାଡ଼ରାକା ଗୋ୍ଷର | ଦୋରା ବୋଲ୍ତ 
ସ୍ତକ୍ସଚରେ ଜାତ୍‌ ଦୋର” କ ଗ୍ଲାଣ ର ଦୋଗ୍୍‌ଂ ଶ୍ରେଣୀର କନ୍ଧ, 
ଯାହାଙ୍କୁ କୁହାଯାଏ ` ଂରୂ୍ଧାକନ୍› ଯେଉଁମାନେ ଝିକଏ ଶିଷିର ଥିବା 
ଅବସ୍ଥାବର ସ୍ତାପ୍ ଚେଲ୍ଟଗୁ ୍ତଷ୍ଠା ଓ ଧରଣ କେଉିଠି କେଉଜଠି ବା 
ଓଡ଼ଆ ଘ୍ରଷ୍ଠା ଓ ଧରଣ ଆଦର୍‌ ନେଇଥାନ୍ତ, ଗୋରୁ ଖାଆନ୍ତୁ ନାଛ୍ଜି 
ଓ ସାଧାରଣ କଛମାନଙ୍କଠୁ ନଜକ୍ସ ଉ୍‌ଚ ଜାର ବୋଲ ଭ୍ତବନ୍ତ 
କନ୍ଧ ମେଲ କାବାଡ଼ର କଳ ଜାତ୍‌ ଦୋର କ ମାର୍ଣ୍ ଇଂ ଦୋର 
ନ୍ତହନ୍ତତ ସେମ୍ଭାନେ ସାଧାରଣ କଛ । ରଥାପି ଗ୍ରନ୍ତସ୍ତଭ 
ମ୍ମେଦାତଗସ୍ଯରେ ଶିକ୍ଷକ ଆଲ ଫେ ଡ୍‌ ଓ ଲଅମ୍‌ କେରୁ କା 
ଜାଣିଶୁଣି ଚାକୁ ଦୋଗଂ ଗଦ ଦେଇଥୁଲେ ସପର ସେ ଚା ନାଁକ୍ସ 
ଝିମ୍ଭାରୁ ଵଦଳାଇ କରଥଲେ ଝିମଭାୟ୍ବାଟ ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ଚେଲ୍ଟଗୁ 
ଜାଁ । ସେନ୍୍ର ନାଁଚର ସେ ସ୍ତସିନ୍ଧ ଡେମ୍ । 


କେ. ଝିମାୟ୍ଵା ଦୋରା ଯେଚଭେଚବେଳେ ଇସ ଲ ନ୍ତି ଦେଲ 
ଘରକୁ ଆସେ, କଳ ଗାଁ ଭ୍ଇରେ ସେ ଗୋଝିଏ ଦେଖିଲଭ ପିଲ । 
ଚାର ଲମ୍ବା ଗାଇଜାମା, ଅଙୀ, ଜୋଚା, ଚେଲ କକ କକ ମୁଣ୍ଡରେ 
ସିଧା ଫିରେଇ । ଚାର ଡଉ୍‌ଲ ଡାଉଲ ମୁହଁ, ରକଣ ଗୃକଣ ମୂର୍ଦ, 
ଚାର ଦଡାବଘ୍ତବ, ଘ୍ବବଭଙ୍ଗୀ ସଦ୍ଧ୍‌ ଭ୍‌ଚନ । ଅରଦ୍ତା ଗାଁର୍‌ ଚଳେକେ 
ଚାକୁ ବାଃ ଘାଃରେ ଦେଖି ସ୍ତକାଇଲେ ଶଙ୍କି ସାଆନ୍ତ, ଦୁରେଇ 
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ରହନ୍ତୟ ଅଗଣା ଅଣା ଭଚରେ କଥା କୁଡ୍ାକୋନ୍ସ୍ର ଡଅନ୍ତ “ସେ 
ପୁଣି କେଉ୍‌ ବରନ ଅଧ୍କାସ୍‌ ! ବସୃସରେ ପିଲାଶ, ଅଥଚ ଅଧ୍କାର !” 
ସରକାର କମ୍ମଗ୍ୃଝ୍ବ ବା ୍ଷମଚ୍ତାପତ୍ତ୍ର ଲୋକକୁ ସେମାନେ ଅଧୁକାସ 
ବୋଲ କହନ୍ତ । ଝଭାର ଗାଁ ଲୋକେ ଚା ଗ୍ୃରତାଖେ ରୁଣ୍ଡ ଦୃଅନ୍ତ, 
ଲଙ୍ଗଳା ଧୂଳଧୂସର ଗ୍ରେଃ ପିଲାତମାଜେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ହୋଇ ବେକ 
ସ୍ତର୍ ଚା ଅର୍ଡର ଅନାଇଁ ରହନ୍ତ, ଅସନା ହାଚ୍ରେ ଧର ଏଣୁ ଚେଣୁ 
କଣ ର୍ତେବୋଉ୍‌ ଗ୍ତେବୋଉ୍‌ ପାଝିରୁ ନାଳ ଗଡ଼ଯାଏ, ଅମୂକା ଞୂମୁକା 
ଗେଃଉତରକ୍ୁ । ଗ୍ୃରଆଙ୍,ଲଆ କୌପୁଜୀ ଖଣ୍ଡ ଲେଖା 
ମାରବେଇ ପୂରୁଷମାନେ ଓ ପିଲା ଝି ଅମାନେ, ଅଣ୍ଢି ଚଳକୁ ଖଣ୍ଡୈ 
ଖଣ୍ଡେ ଚରା ମଇଳା ଦେଶୀରୁଣା ଖନ୍ଦ କ ଥାନ ଲୁଗା ଗୁରେଇବେଇ 
ରୁଢ଼ୀ ଦରୁହରୁଢ୍ୀମାନେଟ ଚଳେ ଖଣ୍ଡେ ଘେର ଉତରେ ଖଣ୍ଡ 
ସାନ କର ଗୁରେଇ ଯୁବଖମଭାନେ ଝିମମା ଗ୍ଵରକରେ ବେଡ଼ି ଭା ସଙ୍ଗେ 
ଦୁଃଖସୁଖ ଥା ନକଲ ଦୁଅନ୍ତ ଓ ଗଜ୍ଯଯାକର ସମସ୍ୟା ରର୍ବରନ୍ତ ! 
ବାରମ୍ଭାର ସେ ସେନ୍ଦ୍ର ସ୍ତଶ୍ନ ଶୁଚଣ,¬““ଆମ ଜମିମ୍ଭାନ ସେ 
ସ୍ାହୃକାରମାନେ ଠକ ଠାକ ନେଇ ମାଡ଼ବସିଇଛନ୍ତ ସରକାର କଣ 
କରନ୍ତ ସେ ବଷ୍ପ୍ଟରେ ? ଉର୍କାଗୁଡ଼ାର ଜମି ନେଙ୍କାଗୁଡ଼ାର କମି 
କୁମୁଝି ଭାନେ ଖାଉ୍‌ଚନ୍ତ, ସଯୋଡ଼ାଅମ୍ମର ଜମି ଡ୍୍‌ପରେ ବାରଣି ଷାଢ଼ୀ 
ଅଖୁ ଷେତ୍ତ କରତ, ନଦ୍ରା ( ମଧ୍ମଙ୍ଗଳଲର ଡାକ ନାଁ ) ଇଣ୍ଡା 
ବେବଜର୍ଣୀଗୁଡ଼ାର କମିଚକ ଘସେରେଇ କେଡ଼େ ବଡ଼ କଦଳୀ ବାଡ଼ 
କର; କମଳା ଚୋଖା କରୁ, ଏବକୁ ମିଶେଇ ଦ୍ଦ ଛଂପୁ ରୁଷ ହେଲା 
ଭ୍ରେଗ କଲେଣି, ସରକାର ଛଡ଼େଇ ନେବେହ ୨ ଗାଁ ଶେଷରେ 
ମିରଗିଶିସା ଯାଉ୍‌ ଯାଉ୍‌ କୋଶ କୋଶସଯାକେ ସେଡ୍୍‌ ବାଞ୍ଜାର ଜମି 
ତଡ଼ଛୁ ( ବାଂଝରୁ ବୋଲନ୍ତେ ଗୃଷୋଷସୋଗୀ ପତ୍ତ ଜମି, ସେଠି 
ସେଇ ପଚରା ଜଙ୍ଗଲ ), ଅଆମୂକୁ ଦିଅ ଦ୍ଦଅ ବୋଲ କେରେଥର 
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ଅମେ ଲେଖିଲୁଣି, କଣ ହେଲା ସେ ବଷପ୍ତ ? ସେମ୍ଭାନେ ଭୁନ୍ତ୍ତ 
ନାଙ୍ମି ଯେ ହିମ୍ଭା ତାର ଗୂନ୍ଦାବାସରେ ନି ଆବ ଓ ଚାର ପାଠ୍ୟନ୍ଧର୍ଘଣ୍ଢ 
ସଙ୍କେ ଏସରୁ ସମସ୍ଯାର କୈଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ନାନି । ଝିମଭା ହସି ହସି 
ମୁଣ୍ଡ ଷ୍‌ଙଗାରେ, ଏଣୁ ଚେଣୁ ଆଶାସ୍ଟୀ କଥା ସଦେଅଧେ କନ୍ଧ ଦେଇ 
ଅବସ୍ଥା ଖଲଯାଏ । ସେମାନେ ଚାର ଲୁଗାପା ବନ୍ଧୟନ୍ଦ ଓିଲ୍‌ଃ 
ପାଲ କରି କୁଚୁଡଳର ଦେଖନ୍ତୁ । ସେମାନଙ୍କ ହାଭର୍ର ସେଥ୍ବରେ 
ମଇଳା ଲଗିୟିବ ବାଲ ବମା ରନ୍ତଚତ ଡୁଏ, କୁଣ୍ଠ ଭ ଡୁଏ, ସେମାଚନେ 
ଜଳ କରନ୍ତନାହିଁ, ଚାଙ୍କର କ୍ଲକୁହଳ ବଢ଼େ । ସେମାନେ ଆଣ୍ତର୍ସ୍ 
ହୋଇ ବଦେଖନ୍ତ ଯେ ସେ ଦାନ୍ତ ସସ; ଚିର ଆଣ୍ଡର୍ସଏ କଥା, ସେ 
ଗାଭଅରେ ର୍ନ ଗର୍ମ କଭ ଚେଲେ, ଝାଡ଼ା ଫେର୍‌ଗଲେ ପାଣିରେ 
ଶୌଚ ଡ଼ୁଏ, ମାଝିହାତ କରେ, ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଗାଧାଏ ନାନି । 
କେରେଚବେଳେ ହେଲେ ଲଙ୍ଗଳା ସେ ଦୁଏ ନାହିଁ, ଲ୍ଗା ପିନ୍ଧ ରହ୍ର 
ପୁଣି ଲଗା ବଦଳେ । 


ଚା” ଗାଁ ଲୋକଙ୍କଠି ଏସଭ୍ସ୍‌ ଆଗ୍ଵରର ଅଘ୍ତବ ଝିମାକୁ ଦୁଃଖ 
ବଉ୍‌ଥୁଲା | ଖାଲ ସେତକ ନ୍ୁଢ଼ୈ, ଚାକୁ ଏ ପରଯ୍ରି ଭରେର ଗଯେସରକ 
ସକ୍କୁଚ{୍ତ ଲାଗୁଥ୍ତଲା । ଏଇ ବକଚଃ ବକଟଃ ଗ୍ଵଳସର, ଅଣ୍ଟାରୁ 
ଭ୍ରଙ୍ଗ ଗଡ଼ ଜଇଁଚେରଲେ ଚା ଦୁଆରମ୍ଭହ ବାଚଃ ଗଲିବାକୁ ଦୁଏ । 
ଉଉଭତରକ୍ସ୍‌ ଷଗିଗଲେ ଧୂଆଁ ଅଉ୍ଉ ନାନା ଜାତ ଗଳ୍ଧରେ ନାକ ରୁଦ୍ଧ 
ଡ଼ଏ । ଏ ଗାଁର ଦାଣ୍ଡ ଅଗରଷତାର, ଅଦ୍ଦଉ୍‌ଳଆ, ଏ ଲୋକଙ୍କର 
ମୁଣ୍ଡରେ ବେଚାଏ ଲେଖା ଫୁର୍ର ଫୁରୁ ବାଳ, ଉକ୍ଣୀ, ଲମ୍ବା ଲମ୍ଭା 
ନଖ ଚ୍ତାଂରଳେ କଳା କଳା ଢୋଇ ଅସନା, ଖାଲ କୌସୁମ, 
ଚର୍ଵକନା, ଅଳଆ-ମସିଆ, ଏନହ୍ସର ଏ ଗାଁର ରୂପ । ସେ 
ସେମାନଙ୍କଠୁ' ଜକୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବୋଲ ଭ୍ଵବେ । ବେଳେବେଳେ ଲାଗେ 
ସରେ ସେପରକ ସେ ଗୋଵିଏ କ୍ଳଲଣିଆଁ , ପଘଦାରୁ ଆସି ଏ ଦୂଶ୍ଯ 
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ବେଗଖ୍‌ଛୁ, ଆଉ କେରେବେଟଳେ ଲାଗେ ଯେ ସେ ଏଠ ଥାଉ୍‌ ଥାଉ 
ଚାର ଅଉ କେଉଁ ବନ୍ଧ ଆସି ଚାକୁ ଏ ପରବେଣ୍ଟୁମୀରରେ ଦେଖୁ, 
ଖାଲ ଦୁଃଖିତ ନ୍ଲୁଚହେଁ , ସେ ଲଢ଼ି ର ବ ଦୃଏ । ସେତେବେଳ ସେ 
ଅନ୍ଲଭବ କରେ, ସେ ନବକ କନ୍ଧ ନ ହୋଇ ସେନ୍ସ ଚାର ସାଙ୍ଗ 
ମାନଙ୍କ ଗର ହୋଇଥ୍ରରଲେ କେଡ଼େ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ସେ ଅଗଣା 
ଘ୍ରର୍ୟକ୍ସ ଧୂଜ୍‌କାର କରେ | ଚାର ଗାଁ ଲୋକେ ଦେଖନ୍ତ ଝିମ୍ଭା ଜାମା 
ସୋଡ଼ ହୋଇ ହାଚରେ ବହ୍ର ଖଣ୍ଡେ ଧର୍‌ ଅଲଗା ଡ୍ରୋଇ ଠିଆ- 
ହୋଇ ରହିଛୁ | ମୁହ” ଗନ୍ବୀର । ରା ବୟସର ପିଲାଏ ଗଛଥ ଚଢ଼ି 
କାଇବସା ପ୍ର ଆଣି କାଇଡ଼ମ୍ଭ ସ୍ତଜୁଛନ୍ତ । ଦଳ ହୋଇ ସାଉଛନ୍ତ 
ଠେକୁଆ ଶିକାର କରବାକୁ, କାପ୍ତା ମାରବାକ୍ୁଟଟ ନହରଲ ବଣଚର 
ଝାଵି ହାଶିବାକ୍ଟ କନା ଖୋଳବାକୁଟ ଝିମ୍ଭା ଖାଲ ପୋଷାକ ପିଛ୍ଧ 
ଚୋଝାଇତଲେ ୫ଦଲ୍‌ଚ୍ଛ ବନ୍ଧ ଧର ବଥୁଛୁ । ଚା ଗାଁ ଲୋଟକ ଆତତ୍ତି 
କରନ୍ତ ନାନି, ବରଂ କେନ୍ଦସ କେହ କ୍ଲହାକେନ୍ଦ୍ର ଦୃଅନ୍ତ ¬ ଝିମା 
କଣ ସାଧାରଣ ପିଲ୍‌ ହୋଇଛୁ ? ଆମର କାମ୍ଭ ହାଇରେ ଗୋଡ଼ରେ, 
ରା କାମ ମୁଣ୍ଡରେ । ଚା ମୁଣ୍ତରେ ରାଜ୍ଯସାକର ଚନ୍ତାସେ 
କେମ୍ମିତ୍ତ ଆମ୍ଭର ଅବସ୍ଥା ବଦଳଲବ, ଆମ କଳିଲୋକେ ମଣିଷ ଡେଚବ, 
ସ୍ତର ରୁଆ ପିଇ, ସେତେବେଳେ ହେଲେ କଣ ଗୋଖାଏ 
ଘ୍ରରୁ ଥୁବ ।” କେଚ୍େବେଳେ ଝା ଲଗା ବଦଲ ପକାଇ କୋଡ଼ ଧରି 
ବାଷକୁ ସାହାସ୍ୟ କରବାକ୍ୁ ବାହାରେ । ସେଚେବେଲେ ତା ବାତା କ 
ବୋଉ୍‌ ଚାକୁ ର୍ରେକ ଦେଇ କହେ “ଥାଉ ଥାଉ୍‌ ଚ୍ଛ ଯା ଉଠୁ ।” 
ଆଖପାଖ ଗାରୁ ଅନ୍ୟାନ କଳମ୍ଭାଚନେ ଚାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସନ୍ତ, 
ରୁଢ଼ାରୁତ୍ରୀମ୍ଭାଜେ ଆଶୀବାଦ କରନ୍ତ । ସୁଅ ଝିଅମାନେ ଚାକୁ ଘେର - 
ବସିଲ ସେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସହର ଓ ସଦ୍୍୍ଯଚ୍ତା କଥା କହେ, କେଚେ 
କେଚେଚବେରଲେ ଉପଦେଶ ଦ୍ଦଏ । ପୁଣି ପଡ଼େ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖିବା 
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କାମ କେବଳ ଚା ଗାଁ ପାଇଁ ନ୍ତ୍‌ହ) ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗାଁ ପାଇଁ ମଧ୍ଧ । 
ରାସ୍ତା, କୂଅ, ଗୋଖର, ଧାନ ଅମାର ସର, ବଳଦକଣା ର୍ଣ, ବଛକ 
କେବେ କଥା ଦରକାର, ଅଉ୍‌ ଜମି, ଅନ୍ଯାୟର ସ୍ତତକାର । 


ତମେ ବେଳ ଆସିଲା ଯେଭଚବେଳେ ଝିମଭା ନୁଝିଚର ବ ବେଗି 
ଆଉ୍‌ ଗାଁକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଯେଃବ ଆସେ ଅଲ୍ଧନ୍ଦନ ରନ୍ଧୂ ଗ୍ଵଲସା ଏ | 
ଗାଁ ଭାକ୍ସ ଆଘଏ ନାନି, ନଜ ଲୋକ ଦ୍ଦଶନ୍ତ କେଡ଼େ ଅଧଃପତ୍ତର 
ମଣିଷ ପର୍‌ | 
ଜ୍‌୨ଣଇଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଶ୍ରୀମାନ୍‌ କେ. ଝିମାସ୍ଟା ଦୋର 
ମ୍ୟାଵଝି ,କଲ୍‌ଲେସନ ପସ୍‌ଷା ଗାଶ୍‌ କର ଉଦାଲୁ ଆସିଲ । କନ୍ତର ବଳ 
ଓ. ବଳଲା ବଳଲା ଦେହ ଉତର ସହରର ପୋଷାକ ଓ ଠାଣି । 
ଚାର ମାଡ ପ୍ତଷା ଅତ ୍ତାଚୀନ କୁଭ, ଇନ୍ଚ୍‌ ଲର ମାଚ୍ଛସ୍ତଖା ଓଡ଼ିଆ; 
କନ୍ଧ ସେ କଥା କହେ ତେଲୁଗୁ ଘ୍ବଷ୍ଠାଚର୬ ଇଂରେଜ ଜାଝିଥବା 
ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଇଂରେଜୀରେ । ସେ ସି ଗାରରେଃ୍‌ ୫ାଣେ, ଦେହରେ 
ଶସ୍ତା ଅଚର ଲଗାଏ, ବନ୍ଧ ମାନଙ୍କ ସଝ୍ଗେ ବ୍ଲ ଓ ସିଚେମ୍ଭା 
ଦେଖେ, ଭାର ଆଶ୍ବରରେ ବର୍ବରରରେ କେଉ୍ଜିଠି ଡେଲେ ଅନ୍ଦଧବାସୀର 
କାଣିଗ୍ଵ୍‌ଏ ନଥୁଲା, କେବଳ ଛଲ୍ଲକାଏ ଥମ ଚାର ଗୋରା ମୁହଁର 
ଗଢ଼ଣରେ | ଚାର ଜାକ ଝିକଏ ଚେତା, ଓଠ ସୋଡ଼ିକ ମୋ, 
ଗାଲର ରଳେ ଉତ୍ତରରେ ହାଡ଼, ନାଳଇଲଣି୍‌ ଥୋମମଵି ଦାଡ୍ସାରଲେ 
ଅଂଶହି ଉପର ଅଧକ ସଙ୍ଗ ଏକା ଧାରରେ ନଥାଇ ସାମ୍ମାକ୍ସ ଝିକଏ 
ଚକ ହେଲ୍ମପର । କନ୍ଧୁ ସେ ବ ଖାଲ ଅନଦ୍ଦବାସୀର ହିଁ ରତ୍ତ ନୁହେ › 
ଅନ୍ଦବାସୀୟ ଅଣ ଆଦ୍ଦଦାସୀ ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷଯାକକ ଏକାଠି 
ରଡ଼ ରହ ଅଣଆବ୍ଦବାସୀମାନଙ୍କ ଭ୍ତଭରେ ବି ଏଷରି ଅନେକ ଅନ୍ତନ୍ତି 
ସଉ ମାନଙ୍କ ମୁଦ କଲ ନୃଚ୍ଜବତ୍ଵ କହ୍ରଚବ ଆଦ୍ଦ ବାସୀ ମୁହଁ ବୋଲ । 
ଖାଲ ସେ୨ରଚବେରଲେ ଲେ୍‌ଲବାଡ଼ର ଗୋଝିଏ ସର କାଝ୍ବ ଅଫିସଚର 
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ଖଣ୍ରିଏ ଷାଠିଏ ୫ଙ୍କିଆ କାର୍ସ୍ୟଗାଇି ସେ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଲା, ସେଵକ- 
ଚବେଳେ ସେ ନକର ପରଚପ୍ତ୍‌ ଲେଖି ଦେଇଥିଲା ସେ ଅଦ୍ଦବାସୀ, 
କଳ | ଗୃକର ବ ହୋଇଗଲ । 


ସେନ୍ଦ୍ର ଗ୍ଵଳରରେ ଥାଇ ସେ ବଘ୍ତଃହଲା; କନ୍ଧ କୁଭ-କନ 
ପର ବାରରେ ନ୍ଲ୍‌ଃହ, ଭଳ ଦେଶର ଗୋଝିଏ ରେଲ୍‌ଗୁଘ୍ତଷୀ ଜାଇ 
ଦୋର ପରବାରରେ । ସେମାନେ: - “କଳ ଭରଷା ଜାଣନ୍ତ ବ ନାହି, 
ସେମାନଙ୍କ ଗ୍ର ଦ୍ଧ୍୍ତ ସରଧ ଭଦ୍ଧ ଆଥ , ବନ, ଗରବାର ରର | 
ଲେଲବାଡ଼ ସହରରେ ଚା ଶୃଶୁର ନରସିଂଲ୍‌ ବୋରା ଧ୍ଆ ଷନ୍ଷ 
ବ୍ୟବସାୟୀ, ଚା ଛଡ଼ା ଚାଙ୍କର ବଡୁଭ ଧାନ ଜମି ଓ ଆଖ୍‌ ଜମି 
ଅଛୁ । କେବଳ ଅଖୁର୍ୁ ବର୍ଷକୁ ଆପ୍ଵ୍‌ ଦଶହଜାର ୫ଙ୍କା । ଲେଲ- 
ବାଡ଼ର୍‌ ନରସିଂଲୁ ଦୋରାଙ୍କର ଖତର ଗ୍ରଉ୍ଵଣି କୋଠାଘର ଭଡ଼ା 
ଲାଗ, ପକ୍କା ଗ୍ଭ କୋଠାଘରରେ ସେ ନଜେ ରହନ୍ତ | ଚଳଦେଶରୁ 
ଉଠି ଆସି ସେ ଲେଲବାଡ଼ରେ ବାସିନ୍ଦା ହୋଇଛନ୍ତ । ଦୁଇ ପୁଅ, 
ସେମାଚନ ବେଷାର ଭୁଝନ୍ତ । ଚୋଝିଏ ବୋଲ ଝିଅ, ଚା ଗାଇଁ ଢାଙ୍କ 
ନଜ କୁଳରେ ଭାନ୍ ଖୋକ ଖୋଜକ ନପାଇ ଶେଷରେ ଦୋଶାଏ 
ଖାହାଚେ ଓଭ୍ରେଇଯାଇ ମର ସାଇକଲ ଓ ଦୁଇ ହଜାର ୫ଙ୍କା 
ସଠମ୍ଭତ୍ତ ତାଙ୍କ ଗେଭ୍ବୀ ଝି ଅଝିକୁ କେ. ଝିମାୟା ଚଦୋାଘାର ଡାଇରରେ 
ଦେଲେ | 

କନ୍ଧ ହାରରେ ଦେଇଲ ଖାଲ ନାମକୁ ମାନ | ବାରହାର ଶାଡି 
ପିଛା ଅଳଙ୍କାର ଖଞ୍ଜା ରଜମୀ ଚା ସ୍ଵାର୍ଜୀ ଖାଡତରରେ ଚାର ଶାଶୁ 
ଶୃଶୁରଙ୍କୁ ସ୍ଵୀକାର କରବାକୁ ଓ ଗ୍ରହଣ କରବାକ୍ୁ ଆପତ୍ତି କଲନାହିଁ 
ସଚ, କନ୍ଧ ଚା ବୋଲ ସେ ମେଲ କାବାଡ଼ର କ୍ଲଡ଼ଆ ରର ରନ୍ବାକୁ 
ରଜ ଦେଲାନାହିଁ, ବାଗ ଘରେ ରହଲା । ଚାଷରେ ଵିଚାର ସର ବ 
ଦେଲା ସେହ୍ଦ ଶ୍ୃଶୁର ଘର । କନ୍ଧ ସେ ବାପ ଢାଭକ୍ସ ଦୁଇ ହଜାର 
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୫ଙ୍କା ବତାଇ ଦେଇ ଗାଁରେ ସମ୍ପତ୍ତି ବଢ଼ାଇବାକୁ ଗର୍ରମର୍ଣ ଦେଲା । 
ବମା ଆବାକାବା ହୋଇଯାଇଥୂଲେ । ପୁଅ ଏର ଶଣୁରଘର କରିବ 
ସେ କେବେ ଭ୍ତବ୍ ନଥଲ । ଏ ସମ୍ଭବ ସଚ୍ତେକ ଚା ସମାଜର 
ବାହାରେ । କନ୍ଧ କନ ନଜ ଇଢ୍ଜାରେ ବଭ୍ତହୃଏ । କନ ବଘ୍ତର 
ବରର ବାପ ହି କନ୍ଯାର ବାଷକ୍ସୁ୍‌ ହଡ଼ାହିଏ, ମଦ ଝିଣେ ଦଂଝିଣ 
ଏନ୍ରପର କରି ଦେଇ ଝଢ କରେ । କନ୍ଯା ଘର୍ର ବର ଘସର 
ସୌଚ୍ସକ କ ୫ଙ୍କା ଆସେ ନାହି । ସୀମା ୫ଙ୍କା ଗାଇ ଗୁସି 
ହୋଇଥଲା । ଗାଁ ଲେଚେ ଓ ବଳ ବାଳବ ଘ୍ରେକ ଖାଇ ସ୍‌ସି 
ହୋଇଗଲେ । କନ୍ଧ ସେନ୍ଦ୍ର ଦୁଇହଜାର ୫ଙ୍କାକୁ ମୂଳଧଜ କର ସୀମା 
କନ୍ଧ ହେଲା ସାଡ଼ୁକାର, ପରବତ୍ତନ ତଭ ଝିମଭାର୍‌ ଆଗର୍ତ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଥଲା, ସୀତାର ପରବଣ୍ଵିନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସେନ୍ସ ପୁଅ 
ବଭ୍ତଘର ଦ୍ଦନଠାରୁ । ନୁଆ ଅବସ୍ଥା ନ୍‌ଆ ଚଳଶିର ସ୍ଵସ୍ଧଚର ଚା ଅତି 
ଜଳଜଳ ଦଡ୍ରେଲା, ଅଉ୍‌ ଚାର ସ୍ତଚଜ୍ମ ଚେକିଲ୍ଲା ସେ ସେ ବି ବଡ଼ 
ଲୋକ ହେବ, କୋଠାଘର କରବ, ଚା ସୁଅ ବୋହ୍, ଅସି ସେହ୍ର 
କୋଠାରେ ରନ୍ଗବେ । ପୁଅର ବ ଭର୍ଦ୍ଦିରେ ଏକ ମଚ, ଅଭର 
ବାସ୍କାରେ ବାର ପବନ ମହକାଇ ସିଲ୍‌ କ୍‌ ପାଇଜାମା ଉ୍‌ତରେ 
ସିଲକ୍‌ ଗଞ୍ଜାସୀ ପିନ୍ଧ ସିଗାରେ୫ ଲଗାଇ ମର ସୀଇକଲ ଚଢ଼ି 
କେ. ଝିମାସ୍ତା ଦୋରା ଲେଲବାଡ଼ରୁ ମିରଗିଶି୍ଦାବାଚଃ ମେଲ୍‌ କାବାଡ଼ 
ଯା' ଅସ କଲା | 

କନ ଲୋକେ ଆଶ୍ଡର୍ସଯ ହୋଇ ରଗ୍ଵନ୍ଧିଲଲ୍‌ ଆଶାସ୍ଵୀ ଡେଲେ, 
ଵିମା ଉପୟୁକ୍ତ ହେଲାଣି, ଧୀ ହେଲାଣି, କେରେ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ଅହ୍ତଲ୍‌ରେ 
ଚାର ଭୁଲାରଲା । ଏଥର ଚାଙ୍କର ଭ୍ତଗ୍ଯ ଚେକବ, ଦୁ ଗି ଘୁଞ୍ଜବ | 
ଗଲ ଇଲ ଢୋଇ ପାଖରୁ ଦୂରରୁ ସ୍ସେମାନେ ଚାକ୍ସ ଭେଝିବାକ 
ଅସିଲେ, ଦୁଃଖ ଗୁହାର କଲେ | ଭା ମୁହଁରେ ସେନ୍ସ ପିଲାାନ୍ଦନର୍‌ 
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ସୋ ଜନ୍ୟମମ୍ଡ ଦସ, ଭା ସଙ୍ଗରେ ସିଗାରେଃ୍‌ , ଅଭର ବାସ୍ପା ¦ ଆଉ 
ଆଶା ,— ସେ ଭୁଲବ ନାହିଁ । 

ଚାର ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଲେଲବାଡ଼ର ସରକାର ଅଫିସ୍‌ ଚାକ୍ସ 
ଆଉ୍‌ ବେଶିଦ୍ଦଦ ଅଃକାଇ ପରଲା ନାନ୍ଦରି। କାମ ସେ କରବାକ୍ସ 
ଲାଗିଲା ଧୀରେ ପୁଣି ସୁସ୍ପେ ଡେର ହେଲା କ ଭଲ୍‌ ହେଲା ବୋଲ 
କେନ୍ଧ କନ୍ଦ୍ରଦେଲେ ସେ ୫ଣ ୫ଖାଣ କର୍‌ ରଦକ୍କ୍‌ ଦଶପଦ କନ୍ଦ୍ର 
ଦେବାକ୍ସ୍‌ ବ ଅଭ୍ଯାସ କରଜନେଲା । ଚାରେ ଦ୍ଦନେ ସେ ସେଠୁ 
ବିଦାପ୍ଵ ନେଲା । ଅଦାକ୍ସ୍‌ ଆସି କାଠଷରର ବୋଦ୍ର ର୍ଵଲଥବା 
କନମନଙ୍କୁ ଚାଙ୍କ ନଜ ଘ୍ରଷାରେ କନ୍ଦ୍ରଲା— 

“ଗ୍ଲଇମାନେ ! ତ୍ସମ୍ଭେ ଜର୍‌ନ୍ଚ ଅର୍ଯାଗ୍ର୍‌ଭ୍‌ ଶୋଷିତ, 
ଦଳଚ, ମୁଁ ଚ୍ଛନର୍‌ ସେବା କରବା ଭାଇି ଗ୍ଵକର ଗ୍ରଡ଼ ରଦାକ୍ୁ 
ଗ୍ଵଲ ଅସିଲ ।” 

ସେମାନେ ଅନନ୍ଦରେ କୁହା ଗ୍ରଡ଼ଲେ, “ରୁ ଆମର ବାଷା, 
ଅ'ମର ବୋଉ, ଚୋର ବଡ଼ତ ଦେଉ୍‌ ।” 

ନେର୍ଵତ୍ତ୍ ସେ ଖୋକବାକ୍ୁ ଯାଇନାହିଁ । ନେଚ୍ତର୍‌ ଚା ମନକ୍ସ 
ଚା ଗଷଖକ୍ସ ଅସିଣ୍ବଲା କିନ୍ତୁ ଏକଥା ସ୍ତ ଯେ ସେ ହାଃ୫ ଗଳକ 
ହୀଝ୫ ଗାଲ ତ୍‌ଲ୍ତ ଭ୍ଲ୍ ହାଃକୁ ଯାଇ ସ୍ତ କରଥଲା, ସେଠ କଛ 
ଘ୍ରଷାରେ ବକ୍ପଚା ଦେଇଥିଲା ଓ ଚା ଚୃରତାଖେ ଭଉ ହୋଇଥିଲା | 
କଷା ଫଝୋଳା ହାଖରେ ବଛିମାଜେ ଚାକୁ ଶୃଜେୟେ ଶୁଜୟ େଲଧର୍‌ 
ଦୋହା ହୋଇ ଡେଇଁସ୍ବଲେ । ପୋଡ଼ ଵା ହାଃରେ ର୍ୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା 
କଛମନେ ଗା ମୁଁରେ ନଶ ଦାରୁ ବିଷ ଚାକୁ ଚଲ କଶଥୁଲେ, 
କେଚେଜଣ କ ଦ୍ଦୁଲେ । ସେଇଠି ସେ ଅନ୍ଳଭବ କର୍ଥ୍ରଲା ସେ 
ମଣିଷର ଚ୍ଛଣ୍ଡର କଥା ଖାଲ ରବେଜରେ ମିଳାଇଗଲା ଭଳ ପୁଡ଼ାଏ 
ଶଲ୍ଦେ ନ୍ଵହେ, ସେନ କଥାର ସେଳ ହାଚଗୋଡ଼ ଅରୁ । ସେ 
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ଲୋକଙ୍କୁ ନଗ୍ଵଇ ଗାରେ ମଚାଇ ପାରେ, ଗାଗଳ ବି କର ଦେଇ 
ଷାରେ |! ଅଉ୍‌ ସେ ଚ୍ଵଷା ବ ଅଛୁ ଚାର ତୁଣ୍ଡରେ । ଆଉ୍‌ ଚାର 
ଅତ୍ତଞ୍ଚରା ଦୋଇଥୁଲ୍ା ଯେ ତ୍ୁଣ୍ଡର କଥାକୁ ଆଗରୁ ଗଢ଼ିବା 
ସ୍ରସ୍ଟୋଜନ ଦୁଏ ନାନି । ଗଝି ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ କଥାରେ କଥାରେ 
ଗୋଷାଏ ରୁଷ ବାହାରେ, ସେ ରୁଗ ସୁଣି କଲ ମେଲେ ଅହ୍ର 
ରୁଷ ଫୁଃାଏ, କଥା କ୍ଲଦାଏଟ କଥା କହୁ କଡ କଣ ଯେ ସେ 
କନ୍ଦ୍ର ଗ୍ଵଲଯାଏ, ଘ୍ରାବଲେ ଆଶ୍ତର୍ସଯ ଲଗେ ଯେ ଏରେ ନ୍ଦ ଏରେ 
ଘ୍ବବ ଏତେ ଅଭଉସନ୍ଧ କେବେ ଚ୍ତା ନଜ ଉଚରେ ଥଲ । ଅଗଣା 
କଥାରେ ଆଷ୍େ ଚାକୁ ନଗା ଲଗେ । ଚା ଆଶିରୁ ବି ଲୃଦ 
ବୋନଛ୍ରଥଲ୍ଲ । ଚା କାନରେ ବି ବାକଥୁଲ୍‌ ଆପଣା ଭଉ୍‌ତ୍ତରୁ ବାହାର- 
ଥୁବା ଅରଣା ରଡ଼, ଆପଣା ନଃଶ୍ବାସର ଚା ଚା ନଜ ମୁହଁକ୍ସ 
ରଦ ଚରଲ୍ଲ ଲାଗିଲା, ମନ ହେଉ୍‌ଥୁତ୍ମା ଯେ ପାହି ଖୋଳରଲେ ସେଉ 
ଚୋଫାନ ସେ ମେଲ ଦେଉ୍‌ରୁି ସେଥୁରେ ନଳଜେ ଅଗେ ସେ ଘ୍ତସିପିବ। 

କରନ୍ତୁ ସେନ୍ସଧ¬-ସେ କନ୍ରତ୍ମ ବେଳରକ । ମର୍‌ ସାଇକଲ 
ଚଢ଼ି ପୁଣି ସେ ସେତେବେଳେ ଚା ଶଶୁର ଘରକୁ ଟେର୍‌ଅସେ ଚାକୁ 
ଲାଗେ ଯେ କଲ୍ଧ ଚ ବନ୍ଧ ଝିତା କନ୍ଧକ୍ସ୍‌ ସେ ସେହ୍ର ଦାଝରର ଗ୍ରଡ଼ି 
ଦେଇ ଗଲ ଅସିଛୁ । ସେ କେ. ଝିମାସ୍୍‌ା ଦୋର, ସେ ଭିଃଜ ଲକ । 
କରନ୍ତୁ ଝିମା କନ୍ଧର ଅନ୍ଲୁସର୍‌ଣିଆ ଦଳ ଝିମାଗ୍ଟା ଦୋଗକ୍ସ୍‌ ଚା ଝଶୁର 
“ରେ ଶୋକ ବାହାର କର୍‌ଞ୍ତ, ଦଳ ଦଳ ଡଦ୍ରୋଇ ଅସି ଅଦଞ୍ଚନ୍ତ 
ସେମାନେ । ଅଖିରେ ଞିସତ କ୍ୟ, ସେମାଃନେ ନରେଶ ଅଉ ନେର 
ଖୋ ଜନ୍ତ | “ବାଃ ଦେଶାଅ— କଣ କରବାକୁ କଡୃଛ କହ -¬ ଚୃଲ, 
ଅକ୍ଷି ଭୁଜ ଚ୍ରୁମ ଇନ୍େ ଧାଇଁଯିରୁ ।” ଲେ୍ବାଡ଼ ଅଲ୍ଧନ୍ଦନନ 
ଦେଖିଷାରଲ୍ଭ ସେ ଝିମ୍ଭାୟ୍ଟା ଦୋର୍୍‌ ଅଗେ ଅପେ ଜଣେ ଜେଚା, 
ଚାକ୍ସ ଗୃହି ଆଗିରୁଳ ଗଵଲପାଇ ଦେବ ନାହିଁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୭ ଅଷଡ଼ଞ୍ଚ 


ଅଗ ଚାକ୍ସ୍‌ ସତର୍କ କର୍୍‌ଦେଲେ ଚତ୍ର ଜସିଂଲ୍ଟ୍‌ ଭାର ଶଶୁର | 
ସେ କନ୍ଦୁଲେ, ““ଅକକାଲ ଲୋକଙ୍କ ମର ସେନ ସରକାର, ଲୋଚକେ 
ଯାହା କଥା ମାନତ ଚଳେ ସେ ଭ ବଳେ ବଳେ ନେଚ୍ତା ହୋଇଗଲା, 
ଚା କଥା କା କରିବ, ରେଣୁ ଅନ୍ଯଲୋକେ କାକ ଖାପ କର 
ନଜ ଆଡ଼ଆ କର ରତିବାକ୍ଲ ସ୍ଥାଣଣେ ଚେଷ୍ଟା କରବେ । ଏଣିକି 
ତମ ଉ୍‌ଷରେ ନର୍ଭର କରୁଛ ତ୍ମମେ କେଉ୍ଵି ବାଃ ଧରବ । ଭ୍ୁମେ 
ଇଲେକଙ୍କର୍‌ ଫି ପ୍ଵପାନ୍ଚ ହୋଇ ଭ୍ରେଗ ଘ୍ଵର୍ଯ କରପାର, ନ ହେଲେ 
ତୁମ ଦଲବଳଙ୍କୁ ମଚଚେଇ ଏର କାମ କରପାର ସନ୍ଧିର ତ୍କମେ 
ଲୋକଙ୍କ ବଷ ଦୂ ରେ ଡ଼ବ, ମାଲ ମକ୍ଦମା ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ 
ପଡ଼ ହଲାପଖା ହେଉଥ୍ବବ | କନ ଲୋକଙ୍କୁ ମରେଇ ଜଚେଇ ଦେବାକୁ 
କେରେ ଦଣ୍ଡ ଅବା ଲାଗିବ ।” 


ନସିଂଲ୍ଲ୍‌ ଦୋରାଙ୍କ ସହରଆ ସର ସୁସ୍ଥରେ ବସି ଝମ୍ଭା ରାର 
ତ୍ତବ ଉଚ୍ଛ।ସକୁ ଭଉ୍୍‌ଲ ଚଉଲ ଦେଖିଲା, ସାମ୍ନାରେ ଵେ ରଭୁଲ ଉରରେ 
ଫେଣ-ଫେଣୁଆ କଫି ଗିଲ୍ମସ, ମୁଆ ପିଠା, ଚଃଣି ଓ ଇରକାର । ଏ 
କୋଠା ଦମ୍ତି ଲା, ନଧଡ଼କ | ଏ ଗ୍ରରଚଳେ ସୂର୍୍ତି ଅଛୁ, ଶାନ୍ତ ଅଛୁ, 
ଜଭକ୍ସ୍‌ ଲୋଘ୍ତ ଖାଦ୍ୟର ସ୍ତାରର୍ଯ୍ୟ ଅଛୁ । ଆଉ୍‌ ଅଛୁ ଚାର ସ୍ଵ୍ରୀ ରଜମ | 
ଚାର ଅନ୍ୟ ଦ୍ଭତ୍ତି ସ୍ତନାହ୍ି, କନ୍ଧ ବଳେ ସହପିଯିବ । ଶଳାମାନଙ୍କ 
ପର୍‌ ସେ ବି ତା ଶଶୁରର ବ୍ୟବସାସ୍ତ ଭୁଝାର୍ସର୍ଦି କରତାର, ନହେଲେ 
ସେମ୍ଭିତ୍ତକା ଅନ୍ଯ କୌଣସି ବ୍ଯବସାପ୍ ସେ ନିଜେ ପକାଇ ଗାରେ, 
ଶଶୁର ର୍ୁଲେଇ ଭୁଲେଇ କେଚ୍ତେଥର ଆଭଘ୍ତସ ଦେଲେଣି, ସେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରଚବେ । ଆରଗାଖେ ନେଉ୍ତତ୍ତତର୍‌ ମୋହ । 


କନ୍ଧ ସ୍ତକ୍ସତରେ କଣ ଚାର ଇଚ୍ଛା ? ହାଃର ବକ୍ପତାରେ ଯେଚେ 
କଥା ଢା ମୁହର୍ୁ ଖଇ ଫ୍‌ଡିଲ ରର ଖସି ପଡ଼ଥଲା ଚାର ସ୍ଵରୁପକ୍ସ୍‌ ସେ 
ଆଉ୍‌ ଥରେ ଦେଖିଗଲ । ଲାଗିଲା ଚା ନଜ ଲୋକେ କେଡ଼େ 
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ଅଶିକ୍ଷର ଅସନା କେଡ଼େ ଭଲେ ତଡ଼ଛନ୍ତ ! ସରେ କଣ ସେମ୍ଭନଙ୍କ 
ସଟ୍ଗେ ଏକ ହୋଇ ସେ ରନ୍ଧରାରବ, ଚଲଳପାରବ ! ସେନ୍ସ ବାଳ- 
ଫୁରୁଫରୁ ନଖରା ମୁଣ୍ଡ ନୁ ଖ୍ରା ଦେହ କୋପୁନ୍ନପିଛା ଲୋକଙ୍କ ରହି 
ସେ ଅଉ୍‌ ଅଆଦର୍‌ ନେଇପାର ବନାନ । ସେମାନେ ଉ୍‌ତରକୁ ଉଠି ଚା 
ପାଖକ୍ସ୍‌ ଆସିବେ ଆସନ୍ତୁ ସେ ଚଲକ୍ସ୍‌ ଝସିଭାରବନାନ୍ି । ବଣ 
ପାହାଡ଼ ଭଚ୍ତରେ ସେନ୍ସ ଦୁଃଖ-କଣ୍କୁର ଇୀଡ୍‌ଣା ,—ବ:ସ ୨ରାଗ ଆଉ୍‌ 
ଗରଣ୍ରମର ଦାଉ୍‌— ସେ ଭହିଁରୁ ଉଧର ଅସିଛୁ, ଶିଛର ହୋଇଛୁ, 

ସଭ୍ଯ ହୋଇଛୁ, ସେ ବ ଚାର ଆଉ୍‌ ଜ୍ଵଡ଼େ । ସେ କୈୌସୁନ ପିନ୍ଧ 
ଖଗଟ୍ବଗର ରୁଲ ରଥର ଭ୍ତର୍କ ବନାି, ମାଝି ଚାଡ଼ବନାନ୍ିଃ କାରେ 
ବୋଝ ବୋନ୍ଧବନାନନ୍ତି ମାଝି କାଦୁଅ ଗଛ ଅସନାକୁ ଓଓଭ୍ରଇ 
ଯାଇପାରବନାନିଟ ସେ ସେ ଗୋଠର Ne ଜୁ୍‌ଓହଁ, ସେ ଦଲର ଗ୍ଵଳକ 
ବା ଶାସକ ହୋଇପାରେ ସିନା, ସେଥୁରେ ମିଶିଗାରବନାହନ୍ଦ । 


ସ୍ତଦ୍ଧ ସ୍ତରୁ ଚାର ଅଝ୍ର ମନଡ଼ଗଲ, ଚକରେ ନଗଦ 
ଅଖିର ମୌନ ଅନବେଦନ, ସେଥ୍ରରେ ଅଖଳା ସ୍ବେହ ଥୁଳ, 
ଅଶା ଥିଲ | ଚାର ର୍ରତ୍ଭଚର ମନି ଚକଝି ହେଲ । ମେଲ ଚାବାଡ଼ 
ସେ ଯାଏ; କନ୍ଧ ଅଲ୍ପ ଯାଏ । ଗଲେ ସେରକ ଗାଁର ପିଲା ରକ 
ଫେରଲଭର ଲୁହ, ବାହାରୁ କେଉ୍‌ ବଡ଼ଲେକ ଭୁଲଞଅସିୁ। 
ମୁରବଦଧର ସାଜ୍ବଳା ସାଜ୍୍‌ଳା କର୍‌ ସେ କଥା କଳହ, ଦପ୍ତା 
ତେଖାଇଲ୍ପର ଠାଣିରେ ରୃଲରେ କଥା5ଃର ଦାବର୍ରେ 
ଆପଣାର ବଡ଼ଟଣ ଦେଖାଇ କଥାରେ ଚମକ ଲଗାଇଠଦଇ ପୁଣି 
ସେ ଫେରିଆସେ । ଅଣୋର ବବେକ ତାକୁ ଦୋଷ ଦେଲା । ସେର 
ସେ କେଭେ ବଡ଼ ଅକ୍ଧଚ୍ଟଜ୍ଞଚା କରି, ପାଗ କରଛି; କନ୍ଧ ଅଲ୍ଧ 
ନ୍ଦନ ଗଲାରେ ସେ ଅଗଣା ଉଚ୍ଚରୁ ସୁକ୍ ବାହାର କର ଅପଣାକୁ 
ବଳ ଦେଲ-ସେ ସଭ୍ଯ, ଶିକ୍ଷତ୨ ଭଦ୍ର,-- ସେମ୍ଭାନେ ଚା 
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ଲ୍ତହନ୍ତ । ସେମାନଙ୍କର ସେ ଉ୍‌୍ତକାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରବ । 
ଦରଖାସ୍ତ କଣ ମେ କମ୍‌ ଲେଖିଚତୁ ? ଇସ୍ବ ଲ ବସାଇବ, ଡାକୁରଖାନା 
ଖୋଲଲଇବ, ବସ୍ଥା ତକାଇବ, ସେମାନେ ମୂଲ ପାଇଳାଭଳ କାମଧନା 
ବନୋବସ୍ତ କରଚଦେବ, ସେମାଜଙ୍କ ସ୍ରଭ୍ତ ବଡ଼ଲୋକଙ୍କର ଓ ଧସୀ- 
ଲୋଟ ଙ୍କର ସେପର ଦସ୍ଟା ହେବ ସେଥୁପାଇଁ ଗସ ସନ୍ମ କରବ । ବଡ଼ 
ଲେକଙ୍କ ସଙ୍ଗ ଚୁର୍ଣ୍ଣ ଲେ ଚା କର୍‌ ହେବନାର; ବରଂ ଅହୁର 
ନ୍ଷ୍ତଭା କଲେ ହୋଇପାରେ । ସେନ୍ଦ୍ର ମାର୍ଗ ସେ ବାନଛୁନେଇଛୁ । 
ସେଦ୍ର ମାର୍ଗରେ ସେ ଗ୍ଵଲବ । 


ମନ ଭଚ୍ତରେ ଅହୁର କଛି କତ୍ଭା କନ୍ଧ ଢାଂଠିଂ ରହ୍ରରଲ୍ଲ, 
ଆହୁର କନୁ କ୍ଷୋଭ ଅଉ ଗଚ୍ରାନ କନ୍ଧ ଚାକୁ ଭାଙ୍କିଗକାଇବାକୁ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଦୋଷ ହିଁ ସେ ବାଛ ବାଛୁ ଅତି ଆଗରେ ରଖିଲ । 
କାହିଁକି ସେମ୍ଭାନେ ପଶୁ ପର ଚଲିବାକ୍ ଭଲପାଉ ଚଇନ୍ତ ? କାଦହିଁଲ 
ସେମପାନେ ରୁଝ ନାହାନ୍ତ, ଗିଶଜାଦାନ୍ତ୨ ଭଲ ଭୁରି କରୁଜାହାନ୍ତ ? 
“ଘର ଅଗଣା ସଫା ରଖୁନାଡାନ୍ତ୍ ସଫା-ସୁତ୍ଗ ପିଚ ନାହାନ୍ତ, 
ଷାଠ ଡ଼ନାହାନ୍ତତ କେତେ କଥା କରୁନାହାନ୍ତ । ବଡ଼ବଡ଼ଆଙ୍କ 
ସଂ୍ତଦାସ୍ତରେ ସେମାନଙ୍କ ବର୍ୁଦ୍ରେ ସେରେ ସମାଲୋଚନା ଓ ଯୁକ୍ତ 
ସେ ଶୁଣିଥୁଲ, ସରୁ ସେ ଠୂଳକଲା ଆପଣାକ୍ସ୍‌ ବଳ ଦେବ ବୋଲ, 
ଏପର୍‌ ବ ପ୍ରବଲମ-ସେ ଲୋକେ ବାଘ ଖାଉଛୁବୋଲ ଡୃର କାଉ- 
ଛନ୍ତ, କନ୍ଧ ଯେଜ୍‌ ଅଗ୍‌ଜାଗି, ବନସ୍ତ ଉତ୍ତରରେ ବାଘର ବାସ ଠିକ୍‌ 
ସେଇଠି ଚା ମୁଁ ଉତ୍ତରେ ସର ବାନ୍ଧ ରହବାକ୍ୁ ତାଙ୍କୁ କଏସେ 
ଦେଇଛି ୨? ସେଉ୍ଵିଠି ତାଣିର ଅଧାର, ଖାଲ ଅଥ୍ରଆ ଝାଙ୍ , 
ସେଇଠି ତାଙ୍କ କ୍ଷେତ କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ କଏ କନରଛ୍ଥ ? ପବର 
ଉ୍‌ତତରେ ଗାଁ ବସେଇବାକୁ କିଏ କହ୍ରଛୁ ? ସେମାନେ ଏଲେ ବଣ 
ହାଣୁଛନ୍ତ କାିକ ? ଗରବ ହେରଲେବୋଲ ଅନ୍ୟ ବ୍ଧତ୍ତି କଣ ନାହି ? 
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ଅପହଞ୍ଚ ଦ୍ଧ 


ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସପକ୍ଷରର କ ବପକ୍ଷରର ସେରେ ସାହା ସେ 
ସ୍ତବଗଲା ସରୁ ସେ୍ତରକ ଦୂରର ଦୂରରୁ, ସେଷରକ ସେ ଚାଙ୍କର 
କେହ୍ମ ନହି, କେବଳ ଦୂରର ଦେଇଖଣାହ୍ରାଗ୍ଟ ଅତ ବେଶିର 
ଜଣେ ନ୍ଚାକାଫ ୫1, ନଳଜେ କଛ ନ୍ଲହଁ । 


ଏଇ ଭ୍ତବନାରର ସେ ଢା ମନର ସୂର୍ଥ୍ଥି ାଇଲା, ଆଚରଣରେ 
ପାଇଲା ସମନ୍ୃସ୍ । ସେ ଉ୍‌ପଦେଶ ବାଣ୍ଟା ଲା, ଆଶା ଦେଲା, ଚେଣୁ ଭା 
ପଚ୍ଥରେ ଦଳ ଗୋଡ଼ାଇଲେ । ଏସ୍ଚାଖେ ସେ ହୋଇ ରନ୍ରଲ୍ମ ନସିଂଲ୍ 
ଦୋଗଙ୍କ ଜୋଇଁ; ଚେଣୁ ସମ୍ଭାକରେ ବ୍ୟବସାପ୍ ଷ୍ଷେ ରେ ସେଉ୍ଲିମାନଜେ 
ଚାଙ୍କର ବଳ କ ବଛ,ଙ୍କର ବନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ତାର ବ୍ଚା 
ଓ ଭୁଳ୍ଭଚଲା ` ରନ୍ଧ୍ର, ସେମାନଙ୍କ । ଦୂରରେ ସେ ଦେଲା ଗୋଝିଏ 
ସ୍ରସ୍ଟୋଜମ୍ଡ ସିଢ଼ କ ଗୋଲ, କାରଖାନାରେ କଳ୍ପ ମଜୁରଆମଭାନ 
ମୂଲପାଭ୍ତ ସୁଖ-ସୁବଧା ପାଇଁ ବଡ଼ଗାଝି କଲେ ଚାଙ୍କୁ ଭୁଝାଇସୁଝାଇ 
ବାଝକୁ ଆଣିବାକ୍ସ୍‌ ଭା'ଠଁ ଦେ ଦେଲେ କାମ୍ଭ ହୋଇଯିବ, ହଠାତ୍ସ 
ଗୁଡ଼ଏ ମୂଲଆ ଆବଶ୍ଯକ ହେଲେ ସେ ଖବର ଅଠାଇରଲେ ସେମ୍ଭାନେ 
କାନି ଦୂରରୁ ଦୂରର୍ଧ ଧାର ଲର୍ମ୍‌ ଆସିବେ, କେଉ୍‌ ଗାର କଳ ସୋରଷ 
ଆମଭଦାସୀ କରଡ୍ତିୟ କଏ ଅଣନ୍ତି ହଳଦ୍ଦ, କଏ ଗଣି ଲକ ଜଡ଼ା କ 
ଅଲସି କ ମାର୍ଣ୍ଣ ଆ, କେଚେଲୋକ ଅଶ୍‌ ବ କରନ୍ତ। ଝିମ୍ଭାତ୍ଵା ଦୋରା 
ମଧ୍ଯତ୍ତାନ ଦେଲେ ଚାର ସୁତାରଶ ଅଲ୍ଲୁସାରର ସେମ୍ଭାନେ ସାହୁକାର 
ବାଛ ସାହୃକାରର ଲାଭ ହେଲ୍ଲଭଳ ଦରରେ କିନଷ ଦେଇସାଆଅନ୍ତ । 
ସେମ୍ମାନଙ୍କଠୁ ସେ ସେଜ୍‌ ସ୍ତକାରର ଲାଭ ଉଠାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରୁ 
ମଝିରେ ଵଝମାପ୍ଟା ବୋରା ବାଟ ଗଲ୍‌ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟର ସୁବଧା-- 
ହୁଏ । ସେତତାଖରେ କଳମ୍ଭାନେ ମଧ୍ଧ ଚରା ଠି” ବଶ୍ବାସ ରଖିଲେ । 
ଉନ୍ଲପୃନ କାର୍ଯ୍ଯ ହେଉଁ ଦେଉ୍୍‌ ସେଚେରବେଲେ କେଉ୍ଵଠି ସଡ଼କ, 
କେଉ୍ଵିଠି ନାଳବନ୍ଧାୟ କେଉଁ ଠି ଇସ୍ତଲ ସର, କେଉଁ ଠି କୁଅ 
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ଗୋଖର ଝିଏ ଝିଏ' ଡ଼ ଏ, ଅନେକ ଥାନରେ, ବଶେଷରଃ ସେଉ୍‌ଠିକ 
ତାର ମର ସାଇକଲ ସଯାଇପାରବ ସେଠି ଥରେଅଧେ ଚାକୁ 
ଦେଖାଯାଏ ଓ କଛଧମାନେ ଭ୍ତବନ୍ତ ସରୁ ଭାଡ଼ାର ଉ୍ଦ୍ଯମର ହିଁ ଫଳ । 


ଭା'ଷରରେ ଥରେ ଦ୍ଦନ ଅସିଲା ଯେରେବେଳେ କେ. ଝିମାସ୍ବା 
ଦୋଗକ୍କ ପଦାକ୍ସ୍‌ ଯିବାକ୍ସପଡ଼ଲା, ଆଉ୍‌ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ନଜର 
ମରକ୍ସ ପ୍ରକାଶ କରବାକ୍ୁ ଓ କାର୍ସଯରେ ଫଳାଇବାକ୍ୁ ସୁଯୋଗ 
ମିଲଳା, ଇଚଷ୍ତାର ଢେଉ ଉପରେ ସବାର ହୋଇ ଲେଲବାଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ 
ବଡ଼ ଷାଦ୍ାଡ୍ତର ମେଘନାଦ ପାରର ୫ପି କେଚେ ନଣନାଳ ଡେଇଁ 
ଗୋହଝିଏ ବଡ଼ ସହରରେ ବଡ଼ ବସାରେ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା; 
ସେଠି ଲୋକେ ଚାକୁ ସ୍ଵାଗକ କଲେ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଆଖିରେ ସେ 
ଜଣେ ଶିକ୍ଷଇ କଳ ମୁରବଦ, ଭା କଥା ହଜାର ହଜାର ଲେକ 
ମାନନ୍ତ, ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ସେଉ୍‌ ˆ ଧାରଣା ସେଉ୍‌ 
ରଗ୍ଵର ରହନ୍ତୁ ଚା ସହ୍ରଭ ଏକ ହୋଇପାର ସେମାନଙ୍କ ବଶଣ୍ଟାସ ଓ 
ସମ୍ମାନ ପାଇପାରଛୁ ଏ ଲେକ; ଚେଣୁ ସେ ଅସାଧାରଣ | 


ସେ କନ୍୍ରଲଲେ କଥା କାଞ୍ଲକରେ, ଲୋକେ ଚାକ୍ସ୍‌ ଖାଡର 
କରନ୍ତ । ମନକଲେ କାହାର ଅନ୍ତର ବ ସେ କରପାରବ । ଚା 
ପଳ୍ଥରେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଗୋଡ଼ାନ୍ତ । ତାକୁ ଡାକନ୍ତ ସସ୍ତରେ 
ବକ୍ତା ଦେବାକୁ , କେବେ କେଉ୍‌ ଅନ୍ଷ୍ଟାନର ଶୁଭ ଦେବାକୁ ବ | 
ସ୍ଥାନ ଓ ଅଭ୍ଯଥନା ପାଇ ଭାର ମନ ଫୁଲଉ୍‌ଟଠେ | 

ଅବଯ୍ଥାଚଡରେ ରାର ସେପରକ ଗୋଝିଏ ନୂଆ ଅବରଚାର 
ହୋଇଯାଇଛୁ । କରର ଚାହା ସମ୍ଭବ ଦେଲ, କେଜ୍୍‌ଠ୍‌ ଏଇର 
ସୁସୋଗ ଅସିଲା ଏବର କଥା ଭ୍ବଦ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଘୋଳଲାଏ ନାହଁ । 
ଚାର ଅବପ୍ରା ବଦଳନ୍ତୁ, ଧନ ବର୍ଡ଼ ଚୁ, ସୁବଧା ଆସିଛୁ, ଏଣିକ ଚା 
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ଅଗର ଅନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟନ୍ତମ ଜାନ୍ବିଟ କେବଳ ର୍ୁଲବା, ଘ୍ଷଣ ଦେବା, 
କେତେବେଳେ କନୁ ଲେଖିବା । 

ଚା ଜୀବନର ଏହ୍ଦ ଅବଯ୍ଥାରେ ସେ ସହରର୍ର ସହର କେରେ 
କୁଲ ଭୁଲ ବେଖିଲ, ସେସଦ୍ଧ ଚରୁ ବଳ ରିରୁ ବଳି, ସେଠି 
ଅଶେଷ ଧନରାଶି, ଅସଂଖ୍ଯ ଲୋକ, ନାନା ବରଚଞତ ଡ୍‌ଦ୍ଯମ ଓ 
କାର୍ଯ୍ୟ । ଶି୍ଷା ଓ ଶିଲ୍ପର ସେଠି ବପୁଳ ପ୍ତସାର ! ସେଠି ମାଳ ମାଳ 
କୋଠା ଥାକ ଥାକ ଦ୍ରୋଇ ଅକାଶକ୍ସ ମୁଣ୍ଡ ଚକର, ଘରେ ବ 
ଆଲ୍ଅ ଦାଉ୍‌ ଦାଉ୍‌ । ସେଠି ସ୍ତବବନା ନୁହେଁ କପର କଏ କୁଡ଼ଆହଝିଏ 
ଝେକବ, ସେଠି ଘ୍ଵବନା ଯେ ଦୁଇମହଲ୍ଲ କୋଠା କେମ୍ଭିଳ୍ତ ଗୃର- 
ମହଲ ଡେବ । 

“ଦୋରା” 

ମରିସ୍ଟର୍‌ ଡୋର” 

“କୁ ହମ୍ଧ ଆଷଣଙ୍କ ମତ୍ତ କଣ ୨” 

ଆକ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦସ୍ତାକର୍‌ ଆମ୍ଭ ଘରର” 

ସେ ରଜ ପାଖକୁ ରଠି ଲେଖିଥ୍ଵତ୍ମଂଏଠି ମୁଁ ସଉ 
ପରସ୍ତ ରେ ଅଛୁ ପଟେ ଦରନ୍ଧ । ତୁମକୁ ମୋ ଗାଖକ୍ୁ ନେଇ- 
ଅସନ୍ତରଣି, କେବଳ ଏଠି ଏରେ ଅଡ଼କ୍ସ ଧା-ଧପଡ଼ ପଡ଼ଛୁ ସେ ମୁଂ 
ଗୋଝିଏ ଠାଆଚକେ ଦ୍ଦ'ରାତତ ବି ରହ୍ରପାରୁନାନ୍ଦି । ମୋ ଫା ବହୁର 
କାଗଜରେ ଛା ହୋଇଛୁ, ଆଡ଼ୁର ବ ନେଉଛନ୍ତ । ସସ୍ତଚର କଥା 
କହୃଥନବ ହଠାତ୍ଵ ମୋ ମୁହଁରେ ଝକ୍‌ କର ବଜ୍ଳ ଆଲ୍ଅ ଅଡ଼ସିବ, 
ଫଟୋ ଉଠିଗଲା । ଏଠି ମରେ କନ୍ଧ ବୋଲ ବେଶି ଖାଵ୍ତର କରୁ ଛନ୍ତି; 
କାରଣ କଳ କେମିତ୍ତ ଚରା ଏମାନେ କେବେ ବେଖିନାଦ୍ରାନ୍ତ । ରବେ 
ମୋ ନାଁ ଲେଖାହ୍ରେଉଛୁ କେ. ଝି. ଡୋର, ଆଉ୍‌ ମୁ” ଇଂରେଜୀ ନି 
କହେ, ଭୁଲରେ କେବେ ଓଡ଼ଆ କହେ ନାନି । କେବେ ଚକଚବ 
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ଚେଲ୍‌ଗୁ କରର୍ଡ, ସେ ଜାଣେ ଚା ସାଙ୍ଗରେ । ଗୋାଏ ମଜା କଥା 
ଶୁଣିଚ, ସ୍ଟାଙ୍କର ଏଠି ସ୍ରାଣେଭସ୍ତ କାଳେ କଳଛ କରି ଗୋଶଏ 
ଗୋଳମାଳ ଲ୍‌ଗାଇବଦେବବୋଲ । ମୁ” ତ ଦୁଝ୍‌ ଛୁ ସେଇ ଭସ୍ଟ ହିଁ 
ଏକମାନ୍ତ କାରଣ ସେଜ୍ଵିଥରପାଲି ସେମାନେ ମତେ ଏଭେ ପାକଳା- 
ପାକଲି କର୍ୁଛନ୍ତ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ମିଶୁଛନ୍ତୟ ମୋ ବଷସ୍ବରେ ଏରେ 
ବଢ଼େଇ ବଢ଼େଇ କହୁଳନ୍ତ । ଯାହାଙ୍କର ବଡ଼ ବଡ଼ କାରର ଧନ 
ଖଝି ରନ୍ଧଛୁ, ସେଡ୍‌ମାନଙ୍କର ନାନାସ୍ତକାର ସ୍ବାର୍ଥ ରନ୍ଧଶ୍ରଥ୨ ଭପୃଶ 
ବେଶି ତାଙ୍କର । ଏ ରାଜ୍ୟରେ ଭସ୍ବରେ ଭସ୍ତରେ କାମ ଗଲତ 
ଭପ୍ତ ହେରଲେ ଲୋକ କଥା ମାନେ, ପଚ୍ଥରେ ଗୋଡ଼ାଏ, ନଦେଲେ 
ସ୍ଡେହରେ ନୁହେଁ । ଆଉ ସେ ଭୟ୍ଖା ଆସୁଛୁ ଆପଣା ସ୍ଵାର୍ଥରୁ, 
ଲୋଭରୁ । 


କନ୍ଧ ସେଚତେବେଳେ ଚ୍ତାର ଆରମ୍ଭ ମାନ, ଅନ୍ଧଭଃ କାରଣ 
ଓ ଫଳ ଆଲଚନା କଲାଭଳ ମନର ବଳ ଚା 'ଠି” ଥୁଲା; କନ୍ଧ 
ଅରେ ବଡ଼ ସହର ଓ ନୂଆ ଗରମ୍ରି ତ ଚାକସ୍‌ ସମ୍ପ ଥୃତ୍ବବରେ ଆପଣାର 
କରଚନେଲା । ସେ ଦେଖିଲା ସାମନାରେ ବଶାଳ ` ପୃଥ୍ବବ, ସେଠି ଧଜ 
ଓ କ୍ଷମତା ପୂରରହବି, ଡାକୁରୁ ଆସ ସାହ୍ରାର ଭୁରି ବଳ ଅଛୁ 
ଉ୍‌ଠେଇ ନଅ, ଆଃ ଭତ୍ଜିକର । ସେଠି ଜୁଆ ଜୁଆ ସଙ୍ଗ, ସେମାନେ 
ଜୁଆ ଜୁଆ ସ୍ତେଗର ସାନ ଦନ୍ତ, ସାଦାଯ୍ୟ କରନ୍ତ ସେନହ୍ଦ୍ 
ବାଃରେ ` ଅଭ୍ଶୀଘ୍ତ ଘେର ସେ ଆଗେଇଯିବ । ରଜସୀ ଅଉ 
ପାଖକ୍ସ୍‌ ଅଣାହେଲନାର୍ଦ୍ ଚେଚବବେ ସେ ଚଠି ତାଇଲା, ଠି ବି 
ସେପରକ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ବଦ୍ଧତ୍ତି। ଖବରକାଗଜରେ ଛତା ହେବାକ୍ସ 
ଯାଉ ଯାଉ୍‌ ସେ ଭଲ୍‌ ରେ ଲଫାପା ଭ୍‌ଭରେ ପଣି ରଜସୀ ପାଖରେ 
ଅଦହଞ୍ଚଯାଇବଛୁ, ରଜସୀ ଚାର ଅର୍ଥ ଦୁଝିଷାରେ ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କୁ 
ଅଢ଼ାୟୟ ସେ ବି ଅର୍ଥ କରଷାରନ୍ତନାନ୍ିୟ ଚାଙ୍କର ବୁ 
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ସୀରଲଶ୍ବଣ ସ୍ଵାମୀ ମଦ ଦୋକାନମ୍ଭାନ ଠକା ନେଇଇଚନ୍ତ, ଗୋଵଝିଏ 
ସିଜେମମା ସର କରବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ ଜନ୍ତତ ଅଉ ଜଣେ ବହୁ 
ଭେଙ୍କଃ ଜଗନାଥାସ୍ଟା ଗୋଟିଏ ରନ୍ପକଳ ବସାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁନ୍ତୁ ସେମାନେ ଚାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ । ନର୍ସିଂଲ୍‌ ତାଙ୍କ ଜୋଇିର୍‌ 
ଦିନସର ରଠିଗୁଡ଼କ ମଝିରେ ମଝିରେ ସେନ୍ରମାନଙ୍କୁ ଦେଖାନ୍ତ; 
ସେମାନେ ଓ ତାଙ୍କର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ସହ୍କର୍ମ 1ମାନେ କେ. ଝି. ଦୋରାଙ୍କ 
ଭୁର୍ଣ ର ଉଲ୍ତେଷକ୍ସ ପ୍ରଶଂସା କର୍‌ କର ଜସିଂଲ୍‌ୁଙ୍କୁ କଡନ୍ତ “ରୁ 
ଘ୍ରଗ୍ୟବାନ୍‌ ।” 


ରଜସୀକ୍ସ୍‌ କେ, ଚି. ଦୋରା ଲେଖିଛ୍ଥନ୍ତ, ““କେଚବେ ବଢ଼ିଥିଲ 
ଗୋଝିଏ ଦରଦ୍ର ଉଞ୍ଭୀରେ, ଭା ନାଁ ମେଲ କାବାଡ଼, ଭାଭୁଥୁଲ ସେଠା 
ଲୋକେ ଦୁଘ୍ରଥଥ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଅତ୍ତବ ଅଛ୍ଥି । ରା'ରରେ ରନ୍ଗରଲି ରୁମ 
ଘରେ, ଲେଲିବାଡ଼ ସହରରେ | ସେଠ୍‌ ଦୁଆର ଅଉ ଝିକଏ ବଡ଼ 
ଅର୍ଏ ଅଖିରେ ଅଡ଼ିଲ୍ । ଚରା'ଷରେ ଏଠକ ଅସିଲ, କେତେ ଦେଶ 
ଭୁଲଲ, ଏଥର ଅଖି ଆଗରେ ସାନ ଇଛ୍ଦୀ ନାର୍ଦ୍ଧି, ସାନ ସହର 
ନାହୁଁ, ଗୋଷାଏ ବଶାଲ ଅଞ୍ଚଳ ଅଡ଼ଛୁ | ଦେଶର ଅଭ୍ତବର୍‌ ଧାରଣା 
ମୋର ବଦଳ ବଦଳ ଯାଇଛୁ । ଅତ୍୍ବ ଭ ଦେଖୁଚୁ ଧନ ଆଉ 
ଉଦ୍ୟମର ହିଁ । ସ୍ଥଧାନ ଅଘ୍ତବ ଶିଲ୍ପ । ଗ୍ଵରଆଚଉ ବଡ଼ ବଡ଼ କଲ- 
କାରଖାନା ଖୋଲସାଅଆନ୍ତାଂ ଉଆର ଅନଦାଳ ବେଣ-ଃନଣ, 
ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଠା ଠିଆହୃଅନ୍ତାଃ ରେଲ୍‌ ଲଇଜ୍‌ ଷଡ଼ପାଅନ୍ତା, 
ଗୁରଆଡ଼ ଗାଡ଼, ମଃର, ସମ୍ତ୍ର । ବଳେ ଧନ ଆସନ୍ତା, କ୍ଷମଚା 
ଅସନ୍ତା । ଚ୍ୁଗ୍ର ଗଥର ଜଙ୍ଗଲ ତଡ଼ରୁ, ରାଡ଼ଲେ ଭା ଭଲ କେ 
ଲ୍ହା ବାହାରନ୍ତା, ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଅଳସୁଆ ହୋଇ ହାତରେ କଡ 
କୁଡ଼ ମଞଞ୍ଜ ଗୋର୍ଗଚନ୍ତ, ଯନ୍ତ୍ର ଆସିଲେ ଅତିପିଛଡ଼ାକେ କେଜାଣି 
କେରେ ଚରା ଷ ହୋଇଯାନ୍ତା । ଜଣେ ଧଟୀ ହେଲେ କେରେରଲେକ ଚରା 
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ଆଣ୍ତାରେ ବଞ୍ତରଯାନ୍ତଧ ଗୋଖଏ ଧନଭଣ୍ତଡାରରେ ପାଣି ଅର ଧଜ 
ଠଳହେଲେ ବଳେ ସେଠୁ ବୋନ୍ଧ ବୋନଛ୍ଧ କେଚେ ଭଭରକୁ 
ଭେଦନ୍ତା, କେବେ ହେବ ? ସେହ୍ବ କଥା ଭ୍ତଭୁଛୁ ।”' 

ମେଲ କାବାଡ଼ରେ ଝମା କଳ ହେଲଣି ବଡ଼ ଜମ୍ଭିମାଲକ । 
ସୁଅ ବସ୍ତହେଲବେଳେ ସେଉ୍‌ ଦୁଇ ହଜାର ଙ୍କା ସେ ପାଇଥିଲି, 
ଚନ୍ଧକୃଶ୍ଧି ନରନରେ ସେନ୍ସଆକୁ ଚଢ଼ା ସୁଧରେ ର୍ଵଣ ଲଗାଇ ସେ 
ଅଚେକ କଳନ୍ଧଙ୍କର ମୁଣ୍ଡପାଇ କର ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଜମି ନେଇଥୁଲ, 
ସେଦ୍ର ପୁର୍ଚଣା ଉପାସ ଆଗ ଚଢ୍ରାସୁଧରେ କରଜ, ଲୋକ 
ଶୁଝି ଜାରଲେ ଜମ୍ଭିକୁ ବନ୍ଧାଦେବ, ତା'ପରେ କମିକ୍ସ ବକବ । 
ଏ ଡ୍‌ତାୟ୍ଟରେ ସେନ୍ସ ସାନ ପଞ୍ଭୀର ବାରଗଣ ଲେକଙ୍କ ଜମି ଜେଲ୍‌ 
ଅରେ ସେ ପାଖଅଖ ଗାଁ ଲେକଙ୍କର ଜମି ବ ନେଇପାରଥୁଲ । 
ଏରେ ଲେକଙ୍କର ଏରେ ଜମି ଜେଲରେ ନଜ ଗୃଷରେ କରୁ ଜମି 
ରଖି ବଡ଼ର ଜମି ସେ ଭ୍ତଗରେ ଲଗାଇ ଦେଇଥଳା, ଅଇନ୍‌ 
ଅନ୍ତଗ୍୍‌ସାଚର ମାଲକ ଭଗ ଛଅଣା, ରଇର ଭ୍ରଗ ଦଣଣା ହେଲେ ବ 
ସମା କନ୍ଦ ଫସଲ ଅଣା ଘ୍ତଗ ଅସୁଲ କରୁଥଲା, ଚା ଉପରେ 
ଅହୁର କୁ ନେଉ୍‌ଥୂଲ, ବିହଜ ଓ ଲାଗ-ଲଗୁଡ୍ ସରଧ ସେ ରଇଜ- 
ଠାରୁ ସୂଝଧ ମୂଲେ ଅସୁଲ କରୁଥିଲ ଓ ରଣ ଦେଇ ଅକଲରେ 
ପକାଇ ଅନ୍ତ ଅଲ୍ପ ଦରମ୍ମାରେ ଏ୍ତରକ ଏକପ୍ତକାର ଖାଲ ଖୋଗ୍ଲ 
ଦେଲାଇର କର ସେ ବହୁତ କଳଙ୍କୁ ଗୃକର ରଖିଥଲ । ହତା କନ 
ଅର୍ଥାତ୍ଵ କେ. ଝି, ଡୋରଠାରେ ମେଉ ମାନଙ୍କର କାମ୍ଭ ଥାଏ ଚାଙ୍କ 
ଉଚରୁ କେନ୍ଦର କେନ ଶିକାରୀ ବ୍ଯକ୍ତ ଆସି ସୀମା କନକ ସଂଖୋଲ 
ସାଆନ୍ତ, ଅର୍ଥକସ୍ବ ଉ୍‌ଗଦେଶ ଦ୍ଦଅନ୍ତ୨ ସାହାସ ବ ଦନ୍ତ । 
ଏନ ଉ୍‌ଷାପ୍ଟରେ ଖଝୀତ୍ଭା କନ ଭା ଗାଁ ଅଆଖୟାଖର କେଚରଗୁଡ଼ଏ 
ସାନ ସାନ ମାଝିକାଥ ପାଇଁ କଣ୍ଢ|କର ହୋଇଭାରଥଲ, ଗ୍ରେଃ 
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ଗ୍ରେ ରାସ୍ଥା ଓ ଗୋଲ୍‌ ସେ ତାର ବେଠିଆମାନଙ୍କଦ୍ରାଗ୍‌ କର୍ପଇ 
ଷାରଥଲ୍ାା । ଚା ରେ ଚା ଗାଁରେ ସେଚଚବେଳଲେ ଗୋଡିଏ 
ସରକାସ୍‌ ଧାନ ଅମାରସର୍‌ ଚୋଲଳାଢେଲା, ସେଚେବେଲେ ରାର 
ମୂଲଅ ମାନଙ୍କୁ କାମ ଶିଖାଇ ଇଶା ଡଅର କରିବାଠାରୁ ଅରମ୍ଭ 
କର ସର ଚୋଳବା ର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସରୁ କାମ ଶିଖାଇ ଗିଖାଇ ସରକାର 
ଲେକେ ତାକ୍ସ ଛି କଣ୍ଢ।କ୍ଵର କର କାମ ଶେଷକଲେ । ସମାର ଅକ୍ଷା 
ବର୍ଡି ଲା ଓ ଏହ୍ରୟର୍‌ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାମମ କରବା ଭାଇଁ ଚାର ହାତ ଖଲ 
ଖଲ ଦେଲ । ଆଉ୍‌ ଦଲେ ଆସିଲେ, ସେମାନେ ଚାକ୍ସ ସୁରଧାରେ 
ସାର, ବହନ ଓ ରୁର୍ଦ ସୋଗାଇଦେଇ ଚ୍ରାର ଧନରେ କନ୍ଧ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଚତ୍ତରାବଧାନରେ ଚା ଜମିରୁ ଅଗକରେ ଗହମ ଓ ଅଉ୍‌ 
ଅଟ୍ବକରେ କୋବ ଉ୍‌ତିଆ କର୍ଲଇରଲେ, ନଶରୁ ଭଣି ଡୃଠାଇ 
ନକ୍ଷେଇରେ ମଡ଼ାଇବାଷାଇଁ ପାଣି ଝି ଲଗାଇଦେଲେ । ଏନ୍ସଗର୍‌ ପୁଣି 
ସେମାନଙ୍କ ସାଦଡ୍ରାସଯରେ ସଂହାର ଗୋ୭ିଏ କମଳା ଚୋଷ ଓ 
ଗୋଳିଏ କଲମି ଆମ୍ଭ ଚୋଖା ଆରମ୍ଭ ଢେଲା, ଚାର ପରବା ବାର 
ଦହେ, ଚା ଗ୍ହାଳରେ ସୋଡ଼ଏ ଗୃରରାଝି ଭଲ ଜାତ ଗୋରୁ, ମଇଶି, 
ଚେଲ ଦେଖାଦେଲେ, ଡର୍ଜନ ଡର୍ଜନ ଜାଲି ଆର-ଅଇ-ଅରୁ 
କୃକୁଡ଼ାଗୁଡ଼ଏ ଭାର ବାର ଓ ଦୁଆରଯାକ ଭୁଲ୍ଲ । ଚା ଘରେ ସମା 
କନ୍ଧକ୍ସ ଜ୍‌ପଚଦେଶ ଦଦଅଗଲ୍‌ ସେ ଘେ ଗୋଝିଏ ଗୋଶର୍‌ ଝଖୋଲାଇ 
ସେଥ୍ରରେ ମାଛ୍ତ ଗ୍ରଡୁ । ସେଥୁପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଅସୁବଧା ଦେଲନାହି, 
ସେଜ୍ଵି କଳମାନେ ଢଚ୍ରା'ଠୁ ଧାନ କି ୫ଙ୍କା ରୁଣ ନେଇ ଚନ୍ଦ୍ର 
ଦାଉ୍‌ରେ ଚା ପାଖେ ମୁଣ୍ଡ ଦକ ଦଳଆ କୋଠିଆ ହୋଇ ରହ୍ରଥରଲେ, 
ବର୍ଷକ ଖଣି ବାବର ର୍‌ଣରୁ ଛୁଡ଼ଣି ଦଶ ଙ୍କା, ଖୋରାକ ବାବରକୁ 
ମସକୁ ମହଣେ ମାଣ୍ରିଆ, ସେନ୍ରନାନଙ୍କ ଷ୍ରମରର ଚାର ପେଖସ୍ଵନିଏ 
ବ ଖୋଳା ଦେଲ, ସରକାରୀ ଲୋକ ଅସି ଶୁଖିଲ୍ଲ ଭୋଖସ୍‌ ଭରରର 
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ଦୁଲକର ସେଥରେ ଗୋବରଖର ଚଢ଼ାଇ ବରଷଣା ପାଣି ପଶିଲା 
ଡ୍ଷ୍ବରୁ ସେଥରେ ମାଚଥଯାଆଁ ଳ ଗ୍ରଡ୍ରଲ, ଦୁଡ଼ାରେ କଦଳୀ ଗଳ୍ଚ 
ଲଗାଇଲେ, ମର୍ଝିରେ ମଝିରେ ଯା'ଆସ କର ମାଛ୍ର୍‌ଷ ବଷପୃ 
ଭୁରି ସାଡାଯ୍ୟ କଲେ । ସେରେ ସେ ଉନ୍ନୟନ କାର୍ଯ୍ଯ କରବାକ୍ୁ 
ସେ ଅଞ୍ଚଲରେ ରୁଲଲ, ସମସ୍ତେ ଆସି କେ. ଝି. ଦୋରାଙ୍କ ବାତାଙ୍କୁ 
ରୁରି ଓ ଉ୍‌ଗାଦାନରେ ସାଦହ୍ାଯ୍ୟ କର୍‌ଦେଇଗଲେ । ସେଥୁରେ ମଧ 
ଅଣ୍ତର୍ସଯ ଦେଳଭତଳ କରତ ନଥ । କାରଣ ସେନ୍ସ ଭ ଏକ୍ସଝିଆ ସେ 
କେରେଖର୍ଣ୍ଂ ଗାଁ ଭ୍‌ରଇରେ କଣେ ବଡ଼ ଗୀ । ରେଣୁ ସେଉଁ 
ଉନ୍ନରୟ୍ଵଜବ୍ରଶାରଦ ଲୋକେ ଦେଖି ଶିଖିବେ ବୋଲ ସେଉ୍‌ ପ୍ତକାର 
କାର୍ଯ୍ଯ ଦେଖେଇ ଦେବାକୁ ମନ କରଚବେ, ସେ ସୀମା କଳର ଜମିରେ 
ରା କରଦେ5ଲ ଅନ୍ୟମ୍ଭାନେ ଦେଖିପାରଚବେ, ଚାହାର କମିରେ ଛି 
ଭାହାର ସମ୍ପତ୍ତି ହୋଇ ଅଦର୍ଣ ଫା ବଢ଼ିଉ୍‌ଠିଲ, ଆଗରେ ସୀମାକୁ 
ଠିଆକରାଇ ଚା ଗୋଖର୍୍‌ର, ଚା କଲକଲଡ଼ା୍ଭାନଙ୍କର ଚା ବନ୍ଧାକୋବ 
ବାରର, ଗହମ ରକ୍ଷେଇର, ଆଖ୍ବାଡ଼ର ଏର ନାନା ଫଟୋ ଉଠା 
ହୋଇ ବରଭତ୍ର ପତନି କାରେ ଛପାହେଲ୍ଟ, ଚାର ଜାଁ ଡାକ 
ଦେଲ “କେ, ଝି. ଦୋରାଙ୍କ ପିଚା ଉଲ୍ଲଣ୍ଣ ଗୃଷୀ ।” 

ଏନହ୍ଛସର୍‌ ଅସାରତ ଭ୍ତବରେ ସେରରେବେଳଲେ ସଂମମା କଳର 
କାନ୍ଧରେ ଲକନ୍ଷୀ ବରଜଜେକଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ | ଚାର ବହୁତ ଦ୍ଦନର 
ଶୋଷଵିଏ ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କମ, ଗା ବସ୍ତ ଠୁ ଖଣ୍ଡ ଘଗ୍ରଡ଼ ସେ 
ଟଣ୍ଡି ଏ କୋଠା ଚୋଳଲା । କୋଠା ଚୋଳା ସରଲ୍ଞ । ସଂମା 
ସେ ଘରକ୍ଲ ଡ୍‌ଠଯାଇ ଅଗେଷା କଳା, ଝିମା ଆସିବ, ବୋହୂ ଅସିବ | 

ଅବସ୍ଥାର ଉମନ୍ନତ ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗ ଓ କାର୍ଯ୍ୟଂରସର 
ବଦଳବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସୀମାର ଚଳଣିରେ ବ ପରବର୍ତିନ ଦ୍ରୋଇ- 
ସାରଥୁଲା । ସେ ଅଉ୍‌ କୌଂସୁନନ ପିନ୍ଧ ଉଦାକ୍ୁ ବାହାରେ ନାହିଁ, ସେ 
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ଲଗା କାମିକ ପିଚ କେଚେଚବେଳେ କାମିକ ଉ୍‌ଷରେ କୋ, 
କେରେବେଳେ ଚା ଉପରେ ଗ୍ୃଦରଂିଏ ପକାଏ । ସେ ନ୍ଶ ଗରଡ଼- 
ଦେଇଛୁ; ଦାଉଁ ଝିଅର କରାଏ, ନଖ କଖାଏ | 
ଭାର କାନରେ ସୁନା ଫାଶିଆ, ମୁଣ୍ଡରେ ମେଣ୍ଟି । ସେ 
ପରଙଷ୍ଟ୍ାର ପରଚ୍ଛନ୍ତର ରହ୍ବବାକୁ ଚେଷ୍କାକରେ, ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କଥା 
କଡ଼େ | ଚାର ସଳଖ ଡେଙ୍ଗା ଦେହକୁ ଏ ବେଶ ଉଲ ମାନେ । 
ଦେଖିଲେ ଵି ଜଣାଡ଼େ, ସେ ଓଜନ ଲୋକ, ମାନତା ଲୋକ, ଧୀର 
ଓ ବକୁର୍୍ଧମାନ୍‌ । କନ୍ଧ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କଠ୍‌' ଜାତତସ୍ତଇଙ୍କଠୁଁ ସେ ସେଜ 
ସମ୍ଭ୍ରମ ପାଏ ସେଥ୍ରରେ ସ୍ହ ନଥାଏ, ଭସ୍‌ ଛି ଥାଏ । 
ଚାର କନ୍ଧ୍ତ୍ର ଚାଙ୍କ ଆଖିଲ ଦ୍ଦଶେନାନ୍ରିୟ ଖାଲ ଦଦଶେ 
ଏଭ୍ତଲ—ସେ ଭ୍ନେ | ସେ ଥୁଲାବାଳା, ସେମାନେ ନଦରସୀ୍ୟ ସେ 
ସାହୃକାର, ସେମାନେ ଖାଇକ; ସେ ମାଲକ, ସେମାନେ ଗ୍ୃକର । 
ସଂସାରରେ <ଏଛ୍ର ଦୁଇ ଜାତ ଭ୍୍ତର୍ ସେମାନେ ଗୋଝଵିଏ ଜାର, 
ସେ ଅନ୍ଯ ଗୋଵିଏ ଜାଵତରୟ ସେ ଶୋଷକ, ସେମାନେ ଶୋଷର । 
ସେମାନଙ୍କର ସେନ୍ଦସ ଖ୍ହାଖ୍୍ଦ ଜକାଜକ ଗୃଳଗ୍ରରର କ୍ଳଲଡ଼ଆ 
ସେକରେ ହେଇ ସେ ସୁଣିର କୋଠାଘର, ଦେଖିଲେ ସ୍ଡେଦ୍ଧ ଅସେ- 
ନାହୁଁ, ସଣା ଆସେ, ଦବକ ଆସେ । 
ଅଉ ମଚନେଡ଼େ ନା ପୃଅ ଝିମା କନ୍ଧ, ପୂଣି ଭୁଲଦହୋଇସାଏ, 
ସଚେକ ସେ ନଥୁଲା । ଏଇ ବଣ ଦେଶରେ କେତେବେଳେ କେଉଁ 
ଗଛରେ ଫୁଲ ଫୃଝିଥତଲଟ କେଉଁ ଗଳ ବରିଥଲ ଛ୍ଥନଛନଆ, 
ସୁହର । କଏ କାହାଘରେ କେଉଁଠି କେବେ ଗୋଝିଏ ବଡ଼ ର୍ରେକ 
କରଥୁଲା । କେଉ୍‌ଠି କେବେ କାହାକୁ କାଳସୀ ଲାଗିଥୁଲା । ଶୃୂନ୍ଯରେ 
ଆଉ୍‌ ସମସ୍ତରେ କେଚେବେଳେ କେଉଁଠି କେଜ୍୍‌ ଚନ ଫି 
ଉ୍ଠିଥୁଲା | ଆଉ୍‌ ସେ ମନେ ନାହୁଁ । 
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ପ୍ରର୍ରଣା ଲୋକ, ସେ ଆଶା କରଥଲେ, ସେମ୍ଭାନେ ରାଂ 
ଆଡ଼ୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ନେଲେଣି । ଜୁଆ ଲୋଚକ ଚାକ୍ସ୍‌ ଚଦ୍ତନ୍ତ ନାନି । 
କେଚରେ ବଳେ ଗୋଖଏ କଂବଦନ୍ଧୀ ଘର ଶୁଣାଯାଏ, ମେଲ କା- 
ବାଡ଼ଚର କଏ ଗୋଖାଏ କନ୍ଧଝୋକା ପାଠ ଗଡ଼ ବଡ଼ ଅଧ୍କାସ 
ହେଲା, ରାଂଷରରେ ସେ ଅଧ୍ବକାସ୍ବ ସଂସ୍ତଦାସ୍ତରେ ମିଶିଗଲା, ଆଉ୍‌ 
ଫେରଲାନାନ୍ଦ । ଜାଣିଲା ଲୋକ କହନ୍ତ “ଏଇ ସୀମା ସାଦୃକାରର 
ସୁଅ ପର” 

ସୀମା ସାହୁକାର । 

ସେମି ଚେଲେଂଗୁ ସାହୁକାର, ଓଡ଼ ଥା ସାହୁକାର, ଫିରର୍କ 
ସାହୃକାର । 

ସେମି୍ତ ଜବଣ ସାହୁକାର ସେ, ଗ୍ଵରଅଞ୍ର ଧନ ସଂଗ୍ରହକର 
ଆଣି ଏକାଠ ୦ାଏ ଠୂଲ କରିବ ! କୁଞ୍ଚଖାଡ଼ ପକାଇ ସାଇଵ୍ତ ରଖିବ। 
ଧନର ଜରୁଆନ, ଧନ ଗାଇଁ ଚାର ଜନ୍ତ୍ର । “ଚାର ବଡ଼ ଡେଉ, 
ଚା ସଟଂରେ କଳଗୋଳ କର କାମ୍ମ ନାହଁ । ଚା ନଜଗାଇି ଚାର 
କନ୍ତ୍ର ଆମ୍ଭ ପାଇଁ ନୁହେ ।”? 

ସମସ ବଦନ୍ଧଚ୍ରଚ ଉତ୍ନତ୍ଟନ ଗ୍ଵଲଛ୍ତ ! ପଞ୍ଚାପ୍ଟତ ଗଢ଼ାହେଲଣି, 
ଦାରୁ କେଉଁ କେଉ୍‌ କାମ ଗାଲି ୫ଙ୍କା ଆସୁଛୁ । କେଉ୍‌ଠି କେଉ 
କାମ ଲଗିରନ୍ଦଛୁଟ ସର ଭୋଳା, ମୁଣ୍ଡା ବନା, କୂଅ, ପୋଖସ, 
ସଡକ, ଅଲ୍ପ ଦେଉ ବେଶି ହେଉ କରୁ କାମ ସଚବ୍ବୋଦସ୍ତ ସ୍ତଗ୍ଵର 

କର କମୀ ଭୁଲୁଛନ୍ତ, ଅତାମମାଚନ ଓ ଘ୍ରଇମାନେ କହୁଇନ୍ତ ଗାଁଯାକ 

ଜମି ମଚ୍ତାମ କର, ଗୁଲଗାଁ ଭାଲ୍‌ ଭ୍ତଇ ହୋଇ ଏକ ଘର୍‌ | ବଡ଼ ବଡ଼ 
ସାହୃକାର ନି କର ଭୁଲସାଉଛନ୍ତ, କେଉଁଠି ଭୁଇଁ ଚାଡ଼ ଲ୍ଡା 
ଥର ଅବରଖ କ ଆଉ୍‌ କ ପଥର୍‌ ଭାୀଡ଼ରଲେ ଜେବେ, କେଉିଠି 
ଗେଣ୍ଡ ଖୋଲ ସଦ୍ଧୁ କାର କନ୍ଷଷ କଣିଚେବେ । ଉର୍କାଗୁଡ଼ା 
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ପାହାଡର ଭଲେ କେନ ଅନ ଠିକାଦାର ଖୋଲନ୍ଧୁ "ପର୍ତରଫୋଡ଼', 
କେନ୍ଦପନ୍ଧ କଣୁରୁ । ଫୁଲଗରଞ୍ଚ ଶି ଠିକାଦାରର ଲେକ ଫୁଲଗ୍ରଞ୍ଚ ଣି 
ସଂଗ୍ରହ କରୁଛନ୍ତ । ସେମିତ୍ତ ଅଉ୍‌ ଜଣେ ଭୁଲ ଭୁଲ ସଂଗ୍ରହ କରୁଛି 
ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଘାସ ତାର କଣ ବରନ୍ପ ନାଁ କହୁଛୁ, ସେ କ୍ୁଅନଡେ 
ଂସ୍ବାଇ” ଘାସ । 


ଗାଁରେ ନୂଆ ନେତ୍ଭତ୍ତୟ ଗୋଏ ଜ୍କୁଢୈ ବୃତ୍ତ । ସେମାନେ 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ଆଶା ଦେଉଛ୍ଥନ୍ତ, ନର୍ଭର ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ, କଏ କାହାର ଅନ୍ତଗର 
ଲେକଙ୍କ ସକାଶେ କ ଉପକାର କରପାରବ ଭ୍ୁଣ୍ଡରେ ସେନ କଥା । 

ସେମିତ୍ତ ବଢ଼ିଡ୍‌ଠ୍ଛୁ ନୁଆ ଶନ୍ଚା ବ, ଚାର ନାନା କାରଣ | 
ଗ୍ରାମ୍ଞ୍ଚାସ୍ବଭମ୍ଭାନ ଗଢ୍ରା ଦେଉଛୁ, ଲୋକେ କଡ଼ୁଛନ୍ତ ସେଜଠି 
ଗ୍ରାମଗଞ୍ଚାପ୍ବଭର ମହକୁମା ବସିବ ନାନା ଉ୍‌ରକାର ଅଗ ସେଇଠି 
କରାସିବ, ଚେଣୁ ଭନ୍ନ ଭତ୍ନ ଗାଁ ଭ୍ତରେ ଉଡ୍ତାଞିଃରା ଲଗିଛୁ ସେ 
ଗଞ୍ଚାସ୍କଭର ମଦ୍ରକୁମା କେଉଁ ଠି ହେବ । ଧାନଗୋଲ ଘର < ଗାଁର 
ତୋଳା ଡ଼େବ କ ସେ ଗାଁରେ ଭୋଳା ହେବ, କମ୍ମିକେନ, 
ଘର ଏ ଗାଁରର ହେବ କ ସେ ଗାଁରେ ହେବ, କେଉଁ ଗାଁ ଖଣ୍ତ କ 
ଏ ପଞ୍ଚାତ୍ବଇରେ ମିଶିବ ଲକ ସେ ପଞ୍ଚୀସ୍ୃଚରେ ମିଶିବ, ଦଳାଦଲ 
ପାଇଁ ଏଦ୍ରପର ନାନା ଉ୍‌ଇଲ୍୍ଷ । କେଡ୍୍‌ଠି କଛମମାନଙ୍କ ମେଣ୍ଟ ବଢ଼ି 
ଉଠିଲା ଭ ଅଉ୍ଉ କେଡ୍ଵଠି ଡ଼ମମ୍ଭାନଙ୍କ ମେଣ୍ଟ ଆଉ କେଉଁଠି ପାଇକ- 
ମାନଙ୍କର, କେଉଁଠି ବ୍ରାଡ୍ମଣମାନଙ୍କର କେଜ୍ଵଠି ଓଡ଼ିଆ ରେଲଙ୍ଗା 
ଭେଦ, କେଉଡ୍‌ଠି ଅନ୍ଦବାସୀ ଅଣଅନ୍ଦବାସୀ । ପୁଣି ରଜନୈନ୍ତକ 
ମତ୍ତବାଦ ଘେନ ବ୍ତତ୍ତ୍ର ହତତବାଫଙ୍କର ରଭଭନ୍ତର ଗୋଠ । ଏହି 
ସେରେ ଜାନା ଜାଵତର ମେଣ୍ଟ ଓ ଗୋଠ ସେମାନେ ଅନ୍ୟ ଗୋଠ - 
ମଭାଜଙ୍କ ଦାସୀ ହରେଇ ନଜ ହାଚରେ କ୍ଷମଚ୍ଚା ରଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛୁ କ, 
ଚେଣୁ ସେମ୍ଭାଜେ ନଜ ଅଞ୍ଚଳରେ ହି ଉତ୍ଲସ୍ବନ କାର୍ଯ“ ହେଉ ବୋଲ 
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ଖୋଜନନ୍ତ୍ର ଆଉ୍‌ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଯେ ସେଚେଠି ମେମ୍ବର 
ହେବାକୁ ବାଃ ଅଛୁ, ପଞ୍ଚାୟତ ସଂସ୍ଥା ହେଉ, ଧାଜଗଗାଲା ସୋସାଇଛଝି 
ହେଉ, ଗ୍ରାଥମ୍ଭିକ ଇସ୍‌ ଲର ସ୍ଥାମୀପ୍ ରାମର୍ଣଦାରା କମିଛି ହେଉ, 
ସେଥୁରେ ଚାଙ୍କର ଷର ଓ ଗୋଠର ଲୋକେ ମେମ୍ବର ହେଉନ୍ତୁ, 

ଅଜ୍ଯ ଦଲ ନଜ ଗଣନ୍ତୁ । ସେ ବ ଦଳ ଦଳ ଉତ୍ତରେ ସ୍ତ୍ର 
ଉଲ୍‌ଷ୍ଟ ବାଦରୁଦଧଆ ହେବାର କାରଣ, ଶେଷରେ ଶଞ୍ଚ ଚାର 
ବି । ଚେଣୁ ଅଣେ ଏ ସମସ୍ତ ସ୍୍ଣଣ କରୁଛୁ ନୁଆ ନୂଆ ଦଳଗତ । 
ସେମାନଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ଦୂର ଜ୍ଵଃହେ, ସାନ ସାନ କଥା, ହାଇଷାଅନ୍ଭରେ 
ଅଛୁ, କାହାକୁ କେଉ୍‌ ବଷପ୍ତଟରେ ଚତ୍ୃପଶଂ କରଦେବାକ୍ସ 
ହେବ, କାହାକୁ ହଚଝଃଇ ଅଡ଼େଇ, ହରେଇ କେଉ୍ଵ୍‌ ସୁବଧା 
ହ୍ରାସଲ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ । ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ କଥାରେ ବି କଦାଜଦ୍ଦ, 
ଅଣା କଦ୍ଦ ରତି ଷତାରଲେ ଵି ନେତ୍ଵତ୍ତ ରବଲ୍ମ । ସେମାନଙ୍କ 
ଯୋଜନା ଅମ୍ପଷ୍କ ନୁର୍ଦେ । ସାମନାରେ ଜଳଜଳ ହୋଇ ଦଦଶୁଛୁ । 
ବାହାଦୁଝ୍ବ ଦେଖାଇ କୁହାଗୋଗ୍ର ଧା-ଧରଡ଼ କର କେଚ କଥାରେ 
ଶାଣ ରଖିସ୍ତାରଲେ ଛି ପାଖର ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ହୁଏ ଯେ 
ସେମ୍ପାନଙ୍କ ପଳ୍ଥରେ ରୁଲଲେ ଲଭ ମିଲବ, ବଡ଼ତ୍ତ ମିଲବ, କନ 
ନ ହେଲେ ନଜର ଅଭ୍‌ମ୍ମାନ ମେଣ୍ଟାଇ ହେବ ! 


ଗାଁ ଗାଁର ଘ୍ରା୍ନସ୍ପବ ନେଚା ଠିଆହେଲେଣି । କାଡ଼ାକା ସୀମା 
କଳ ସେ ଆସାମ ଗୃହ ବଗିଗ୍ର୍ୁ ଫେରଛୁ, ଚାର ସୁର୍ରଣା ଖାକ 
ଦାଫୁ୍ୟାଣ୍ଡ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମ ଖ୍ଧ ସ୍ଵବେ ରରସାଇନାହିଁ, କଣା ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍‌ବା ଗେଞ୍ଜ ଓ ସେନ୍ଦର ଦାଙ୍‌-୍ୟାଣ୍ଟ ଖଣ୍ତ କ ପିନ୍ଧ ସେ ଅନ୍ଗଲ 
ବକଷାରେ, ବଡ଼ ଭାଝିକରେ, ୫ାଣ ଶଖାଣ କଥା କହେ, ଦାଙ୍କ, 
ବଳସ୍ତସ୍ଟୋଗ୍‌ ଠେଙ୍ଗା ଖର ଆ, ଏଗର୍‌ ଅନେକ ଶର୍ତ ସେ 
ବାରମ୍ବାର ଉ୍‌ତ୍ତରେକତ୍ତ ସ୍ତବରେ କନ୍ରୟାରେ । ସେ ଗୋଝିଏ 
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ରାଜରନୈତ୍ତକ ଦଳରେ ମିଶିଛୁ, ପଚ୍ଚକା ଧର୍‌ ବାହାର ଡ଼େ । 
ରକ୍ତ ମାହାଁ ଗ୍ରାମର ଲୋକେ ଚାକୁ ବଡ଼ ଖାଡର କରନ୍ତ । ସମସ୍ତ ଙ୍କୁ 
ସେ ଅଭସ୍ଟ ଦ୍ଦଏ, କହେ ଲଗିଷଡ଼,ୁ ଆମର ବେଲ ଅସୁଛି । ତ୍ତେଷାକା 
କାଲଖଆ କଳ, ଗାଉ୍ରାପୃ କୁମୁଝି ସନ୍ଥଭ କମି ୫ଣାଃଣି ହୋଇ 
ମକଦ୍ଦମାରେ ମଡଡ଼ ସେ ଛ”ଂମାସ ଜେଲ ଯାଇଥିଲା, ଚେଲ ରୁ ଫେର 
ତ୍ମନ ହୋଇ ଗ୍ଵଲଗଲ୍ମ ଲୂଡ଼ାସଥର ଗୋଲେଇ କାମରେ କ୍ଲଲଗିର 
କରବାକୁ ଶଗଡ଼ା ଗାହାଡ଼କୁ । ସେଠି ଚାର ଡେବର ପାଦ 
ଉ୍‌ଷରେ ଗୋଖଏ ପଥର ସସି ଗଡ଼ଲା । ଡାକୁରଖାନାରୁ ଖଲାସ 
ହେଲାପରେ ସେ ଗ୍ରେଶା ହୋଇ ଚାର ଗାଁକୁ ଫେରଅସିଲ । ଚା 
ପରେ ହଠାର୍ଵ ସେ ଚେକ ହୋଇ ଉଠି ଗର୍ଜନ ଆରମ୍ଭ କରଦଲ,— 
“ଏଇ କୁଥଝି୍ଭାନେ, ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଦର୍‌ ମାନେ ଧୋବଧାଉ୍‌ଲଆ- 
ମାନେ, ଆମ୍ଭର ପୂବସୁରୁଷ ବାଘ, ମେଘ, ରୋଗ ମଡ଼କର ଦାଉ୍‌ ସହ 
ବଣ ଦ୍ାଣି ତଥର୍‌ ଚାଡ଼ ଜମି ଅର କଲେ, ଏମାନେ ଚାଙ୍କଠୁ 
ଠକଠାକ ଜମ୍ଚି ଝିଙ୍କିଚନେଇ ଚାଙ୍କୁ କରଲ ଗୋଵ ମୁଲ୍ମଆ, ଆମ୍ଭ 

ଶାଣି ସୁଦ୍ଧା ରଷଗଲେ, କରି ରଖିଲେ ନାହି ଅମ ଗାଲି । 
ଆସ, ଅମେ ଆମ ଜମି ଉ୍‌ବାର କରବା, ମଲେ ଅନ୍ତେ ମରବା, 
ଆମତ୍ମର ଢକ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ବା ନାନି ।”” ଗ୍ରେଖା କାଲଆ ବଳ ବଢ଼ାଇ ବଢ଼ାଇ 
ଗାଁକ୍ଲ ଗାଁ ଭୂଲ୍‌ଚ୍ତ। ଲମ୍ବା ମୁଣ୍ଡବାଳ ମୁକୁଳା ଗ୍ରଡ଼ଦେଇଛୁ ବେକ 
ଭଲକୁ ଲମ୍ବି ଓଡଲବାକୁ । ସେ ବ ଜଣେ ନେତା | ଭୃସ୍ଟାକା ହାରୁ ଣା 
ଆଦ୍ଦବାର୍ସୀଙ୍କ ଉ୍ନ୍ନସ୍ବନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବେରଜ ଗାଇ କର୍ମ ? ହୋଇଥୁଲେ 
ବ୍ୁଢ଼୍ାନ୍ଦଝନ ଅନ୍ଯ କ୍ାକୁ ବଦଲ ଦେଲା, ଅଷତ୍ତି କଲେ, ବଦଲ 
ଅଶକଲ ନାହିଁ, ଗୃକର ଗ୍ରଡ଼ ନଜ ଗାଁ ବାହ୍ଦରକ୍ସ ଫେରଆସିଲେ, 
ସହରରେ ସାନ ସାନ କାନ୍ତଗହି କାମ କରୁ କରୁ ଗାଁରେ ର 
କାନ୍ତଗହି କାମ ଧରଲେ, ଜମି ବଢ଼ାଇଲେ, ଘଭତଷତ୍ତି ଅରକଲେ । 
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ଚସେ ବି ଜଣେ ନେଭ । ଶ୍ରୀପୁକ୍ର ଚମ୍ବର୍ର ମାଚ୍ଥ ମର୍ଥ୍ତ ଗୁଡ଼ା ଇସ୍ବ ଲକ 
ବଦଳ ଡୋଇଆସିଲେ, ସଙ୍ଗରେ ଶ୍ରମଖଝ ପାଟି ସିଆ ମାଚ୍ଥ । ଶ୍ରୀମଖ 
ମାଚ ିଷଧଷନ୍ତ ତୁଝ୍କା ତୁଝକି ଜାଣନ୍ତ । ଶାୀୟୁକ୍ତ ମାନ୍ର ଗୋଲ 
ଗୋଲ ଅକ୍ଷର ଲେଖନ୍ତୁ, ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖିବାରେ ସିବହସ୍ତ, କନ 
ଧଡ଼୍‌କ, ସାରଙ୍ଗ , ଘୁମୁରା ଆଦ୍ଦ ବାଦରେ ଚାଙ୍କର ଭଲ ଅଭ୍ଯାସ 
ଅଛୁ । ଶ୍ରୟୁକ୍ତ ଓ ଶ୍ରାମଝ୍ ଦୁହେ ଲଗିପଡ଼ ଭଲଙ୍କୁ ଶିଖାଇ ଗୋଝିଏ 
ବାଲଜା୫ ଦଳ ଠିଆକରବଦେରେ । ଚାଙ୍କର “ମାଛ' ଗଦସୀ ଡମ୍ 
ଜାଵର ସଜ୍ମଂଏ । ରମରୁ ଖଗ୍ଟାନ ବଘ୍ତହୋଇଥ୍ରଲେ,¬ କନ୍ଧ ନାଁ 
ବଦଳାଇ ନଥ୍ବଲେ । ଆପଣା ଜାତ ପ୍ତ ଚାଙ୍କର ବୃତ୍ତ ସ୍ପେହ ଥଲ- 
ପର ଜଣାପଡ଼ ଥଲା । ଲାଗୁଥୁଲା, ଡମ୍ଭ ପିଲମା୍ଭାନଙ୍କର ଚବଗି ସନ୍ନ 
ନଆହେଉଛୁ । ସେମାନଙ୍କର ବ ମାଛ୍ଥଗର ପ୍ରାଣ । ନାନା ପ୍ତକାର 
ପରାମ୍ଭର୍ଣ ପାଇଁ ଓ ଦରଖାସ୍ତ ଆଦ୍ଦ ଲେଖାଲେଖି କର୍ବଇବା ସକାଶେ 
ବଦୃଚ୍ତ ଗାଁରୁ ଦଳ ଦଳ ଡମ୍ଭ ଓ ଭାଣ ମ୍୍ତ ଗୁଡ଼ାର ମାଷ୍ଟର ବସାକ୍ସ 
ଯାଂ ଆସ କରନ୍ତ । 

ଆଉ ଝି ଲକଗୁଡ଼ାର ଗାହାଡ଼ଇଳେ କୁଡ଼ଆ ବାନ୍ଧ ଅଣ୍ଡ 
ଖୋଲନ୍ତୁ କର୍ମ 1 ବଶ୍‌ରଚ୍ତନ ଦାସ ଉଞ୍ତନାଏକ, ଶରମୂଲ୍‌ ଅଗର, 
ମଜ୍ହରୁ ଢୋଃସେଜ୍‌ › ନହାଦେବଲଲ ବ୍ୟାସୁ ଓ ଶୁଭେନ୍‌ ବସୁ । ଘରୁ 
ରୁ ଚରଖା ର୍ୃଲୁ | ଗୀଚା ସ୍ରଗବଚ, କୋର୍‌ , ବାଇଚବଲ ଚବାଲ 
ବୋଲା ସେମାନ ଆଷଣା ହାରରେ ହଳ କରନ୍ତ । ସେଠ ଡ଼ଚ୍କି 
ପାହାର ଶୁଭେ, ଚେଲ ଘଣା କେ କର ଶୁଭ, ଧକଉ୍‌ ଖଃ୍‌ ଧକଡ୍‌ 
ଖ୍‌ ଶୁଭେ ଲୁଗାବୁଣା ଭନ୍ଧ ଶଦ୍ଦ । କେଚେ ଦୂରରୁ ଦୂରର୍ର ସଟ୍‌ 
ରୋଗୀ ଓ କୃଷ୍ଠଚରରୀ ସେଠକ ଅସନ୍ତ ଇଞ୍ଜକ୍‌ସନ୍‌ ନେବେ ବୋଲା | 
କଣ ସେଠି ମହକ ଅଛୁ ସେଜ୍‌ ବାଦ୍ଧାଃର ଦ୍ଦନ୍ତୁ ଦନ ଲୋକଙ୍କ ଉଡ଼ 
ବଡ଼ି ଗ୍ଵଲର୍ତ, ଅତ ଚଞ୍ଚଳ କର୍ମୀ ରାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ନା ବ୍ଯାପୂଚୁ, କେରେ 
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ଦୂର ଦୂର ଗାଁରୁ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଲୋକ ଆସୁଛନ୍ତ । ସେଠୁ ଶୁଣା- 
ଯାଏ ସେ ସେମ୍ଭାଜେ କହୁଛ୍ଥନ୍ତ, ଭ୍‌ଚନେ ଭ୍‌ନେ ଜା୍ତର ମଣିଷ ପାଞ୍ଚଜଣ 
ଦଶଜଣ ହୋଇ ଏକାଠି ହୋଇ ଆଃଣାର ସୁ ଜମି, ସଦୁ କମାଣି, 

ସର୍ଧୁ କରଜ ଏକାଠି କରଦ୍ଦଥ | ବାଣ୍ଣଟ କଲର ଖାଇ ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ 
ଗରବାର ହୋଇ ଚଳ | ଗୋଝିଏ ଗୋଝଵିଏ ଗାଁରେ ଏମିଭତ ବାରମିଶା 
କୋଠ ଅରବାର ବଢି ଉଠ୍‌ କୋଠ ପରିବାରରୁ ହେବ ଗାଁଯାକ 
ଏକ ଚକୋଠ, ସେଉଠ୍‌ ସାରା ଦୁନଆଯାକ | 

ଆସ୍ଣା ଗକରେ କୋଠ ପରିବାର ବ କେରଗୋଵି 

ଗଢ଼ା ହେଲାଣି । ଭଲ ପରବାରଂିଏ ହୋଇଛୁ ଆମତ୍ମଡ଼ଆମ୍୍‌ର 
ଆଠ ପରବାରଙ୍କ ଓକାଠ, ଫକୀର ମିଣ୍ଡ କରଜ ଓ ବଡ଼ ରୃଷୀ, 
ଅଟ୍ଟଦ ପାଇକ ପୁଲସ କନସଷ୍କ୍ବଳ, ନାଛ୍ା ସୀ୍ମାରଳମ୍‌ ଶୁଣ୍ଠି କମି- 
ମାଲକ, ଚା ସୁଅ ଶଗଡା ପାହାଡ଼ ଲୃହାସଥର ଖୋଳା କାର୍ଯ୍ୟରେ 
କର୍ନ, ୫ଙ୍କଧର ବାସ ଜାଵ୍ତରେ ଡମ୍ଭ ଓ ଲ୍ୃଗାରୁଣାକାର, ଜମି 
ଅରୁ, ପିଲମନ କାଝି ଆ ପାଣ ଖୀଷ୍୍୍ୟାନ୍‌ , ମିଲ୍‌ କୁ ଘାସିର ଜମି କନୁ 
ଜାହଁ, ସେ ଗୋରୁ ଘ୍ରଲ୍ଞ ସଂଗ୍ରହ କର ଡ଼ା୫ରେ ବକ, ବରଜୁ ଗୌଡ଼ 
ଜାଵରେ ଷୋଳଶଣ୍ରିଆ ଗଉଡ଼, ଗୋରୁ ମଇଁଷି ଅଡ଼ାରଵଝିଏ ଅନୁ, ପୁଣି 
ଜମି ଅନ ! ଗର୍ତ ସାଓ ରା ଜାରେ କନ୍ଧ ଚାର ବ କରୁ ରୃଷ 
ଅଛୁ । ବର୍ଷିଏ ଏ ବରଷ କୋଠ ଗରବାର ଏକାଠି ବାଣ୍ଟ କ୍ଲଣ୍ଢ 
ଖାଇ, କୋଠରରେ ଜମ୍ଚି ଗ୍ଵଷ୍ଷକର, କୋଠରେ ସର ରଳେଇ ଏ 
ପ୍ଚ୍ୟେକଙ୍କର ଏଚେସ୍ତକାର ଡ୍‌ନ୍ନତ୍ତ ଆତି-ଦୁର୍ରଗିଆ ହୋଇଚୁ ସେ 
କେରେ କେଚେ ଗାଁରେ ଭାହାର ଗ୍ରଭ୍ତବ ପଡ଼ଲାଣି । 


ଝିଲକଗୁଡ଼ାର କନ୍ଦ 1 କେନ୍ଦ ଆଷେ ଆଗେ ନେତ୍ତ୍ତ 
ପାଇଛ କନ୍ଧ ଷମଚତାର ଜାଁ ଗାଁ ସେମାନେ ଖୋଜନ୍ତ ନାଵି, ଧନ 
ଠୂଳ କରବା ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ବରଗ୍ଵରରେ ନାଛି୨ ସରେ ମେମିଭତଲ 
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ସାଧ୍‌ ସନମ୍ତ୍ରଯାସୀ ଚାର ମଣିଷଗୁଡ଼ଏ, ଖାଲ ବାବାକିଷଣର ଭେକ 
ଜାନି କ ଅଡ଼ମ୍ଭର ନାଛିଁ, ଝାଳନାଳ ହୋଇ ଅରପାଇଁ ଦେହ୍- 
ମେଢ଼େଜତ୍ତ ସଭୁବେଳଲେ ସ୍ଠେହ ଅନନ, ହସ ଖୁସି, ଏରେ 
ତ୍ରକାରର ଏରେ ନେଚ୍ତା ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଠିଆହେଲେଣି । 

ସେମ୍ଭାନେ ଝିମଭା କଳକ୍ସ ଚଦ୍ତନ୍ତ ନାନି କ ମନେ ରଖି 
ନାଦାନ୍ତ । 

ସେମାନଙ୍କୁ ଯେଉ ମାନେ ଅନ୍ଗୁସରଣ କରନ୍ତ କ ବଡ଼ ବୋଲ 
ମାନନ୍ତ ସେମାନେ ବ ଝିତ୍ମା କଳ ନାଁ କେବେ କାନ୍ତ ନାନି । ଚାଙ୍କ 
ଅଘତ୍ବ, ଚାଙ୍କ ଦୁଝ, ଚାଙ୍କ ,ଭ୍ଚରେ ବାଡ଼ଅପିଃା, ମାଲମକଭମହା, 
ସାହା ଅବ, ଭ୍ରେଳଙ୍ବଚ, ଚାଙ୍କ ଅଶା କ ଅଟଙ୍କା କେଉଁଠି କେବେ 
ଵମ୍ଭା କଳର ଗ୍ରଇ ପଡ଼େନାହିଁ । ସେନ୍ଦ ସଯେଉ୍‌ ଲେକଂି ଏହ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଲ୍ତ୍ରହୋଇ ଏନ୍ସ ସ୍ତାନ୍ତରେ ବଡ଼ି ଉଠି ଅଦାକୁ ଯାଇଥଲା 
ଚା'ର, ସେ ସେଠି କେନ୍ଗ ନ୍କୁଢୈ । 

ଚଥାପି ପାହାଡ଼ ସେପାଖେ ଦେଶବଦେଶର ଲୋକେ ଅନାନ୍ତ 
କେ. ଝି. ଦୋରାଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ସେମାନଙ୍କ ଛବେଚନାରେ ସେ ଛି ର 
କଳମ୍ମାନଙ୍କର କଣେ ବଡ଼ ମୁଣ୍ରିଅଳ, ଚାଙ୍କୁ ଛଵ୍ଥି ଅନାଇଲେ 
ଜାଣିହେବ ପରା,¬—କଛ କଣ ଭ୍ତଦ୍ଧଚୁ, କେଉଁ ବଷପ୍ଟରେ ଚାର 
ଛଗ୍ବର କଣ, ଚାର ଅବସ୍ଥା କେମିତତ ଅଛୁ, ଆଉ୍‌ ଚାର କଣ କଣ 
ଦରକାରଏ ସରୁ କଥା | 

କେ. ଝି. ଦୋରା ସେଜ୍‌ ଉତ୍ତର ଦଅନ୍ତ ସେନ୍ତ ଗ୍ଵଲେ 
କଛମାନଙ୍କର ମତ୍ତ ବୋଲ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକେ ସେନ୍ଧ୍ ଉତ୍ତର ସଙ୍ଗେ 
ନଜର ଭବଷ୍ଯଭର ଓ ବଞ୍ତ୍ର୍ଭାନର କାର୍ସ୍ୟନ୍ତମକ୍ତ ମିଳାଇ ମିଳାଇ 
ଦେଖନ୍ତୁ, ନୂଆ କାର୍ଯ୍ୟନ୍ତମ ଚନ୍ତା କରନ୍ତ । 

ଖବରିକାଗକରେ କେ. ଝି. ଦୋରାଙ୍କର ମତ ଛପାଡ଼ଏ । 
ଚାଙ୍କର ଫଟା ବାହାରେ । 
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“କଛର୍‌ କଣ ଦରକାର ? କଳକାରଖାନା ବସାଇବା 
ଦରକାର, ସଡ଼କ ଦରକାର, ଇସ୍ଟଲ, ଡାକ୍ରରଖାନା ଏଇସନ୍ଧୁ ତ 
ଦରକାର, ଆଉ୍‌ କଣ ? ସମର୍ଡ୍ତ ଙ୍କର ଯାହା ଦରକାର ଚାର ବି 
ସେନ୍ସଆ ଦରକାର । 

ଆମ୍ଭ ଲେଲବାଡ଼ଟର ରୋଶଖଏ ଚନ୍ଧକଳ ଅଗ ବସାଇବ୍ଦଧଆ- 
ସାଉ୍‌ । ଲୃଦ୍ରାଶଣି ପା ପାଇବା ଦର୍କାର । ଲୃହାଖଣି କାମ 
ଚଳାଇବାୟାଇଁ ଅର୍ଥ ସାହାସ୍ୟ ଦରକାର । ଲେଲବାଡ଼ଲୁ ଅନ୍ତ ଶୀଘ 
ବଜୁଳଶକ୍ତ ଗ୍ଵଲଆସୁ, ଡ୍‌ଡୁମାର୍ୁ ଭ ବଜ୍‌ଳ ବାହାରୁଛୁ, ଏଣେ- 
ଚ୍େଣେ ଲାଇନ ସାଡୁଛୁଝି, ଲେଲବାଡ଼କୁ ଆସୁନାହିଁ । ସିଗାରେଝ୍‌ 
ଆର କରବାକ୍ୁ ସୁଦ୍ଧା କରିଦେଲେ ଲେଲବାଡ଼ରେ ଛ୍ଥି ଆମ 
ଲୋକେ କରନ୍ତେ, କଳର ଧଆ ଅନ ଶସ୍ତା ଦରରେ ଅଦାକ୍ସ ବାହାର 
ଯାଆନ୍ତା ନାନି । ସଡ଼କଗୁଡ଼ାକ ଢକେଚେ ଖାଲ ଖମ୍ଭା ହୋଇସାଇନୁ, 
ମଃର କି ମଃରସାଇକେଲ ଗଲ୍ଭବେଳେ ଧକଡ଼ ଧକଡ଼ ଦେଉ 6 
କଳ ଅଞ୍ଚଳ ଭ୍ଭ୍ତରକୁ ଏନ୍ସଘର୍‌ ସଡ଼କ ଦରକାର ସେଜ୍‌ଥରରେ ଗାଡ଼ 
ଗଲେ ରେହ ହଲିବ ନାନ୍ଦ୍ର । ଆଉ କଣ ? କଳକାରଖାନା ବ୍ଯବ- 
ସୟ ଧନ୍ଦା ଏଇ ତ ଦରକାର, ଏଇସରୁ ଡ଼େଲେ ବଳେ ଜନବସତ୍ତ 
ବଢ଼ିବବ କୋଠାବାଡ଼ ଚୋଳଲାହୋଇ ସହର ପର ଦରିବ, 
ବଜାର, ସିନେମା, ଏଇ ଜାଢଆ ସର୍ତ ହେବ । ୫ାଖାନଗର କେମିଛ୍ତ 
ହେଲା ? ରାଉରକେଲା କେମି୍ତ ବର୍ଡ ` ଉଠ୍ଛୁ ? ସେମିଭ ତ ସଦ୍ଧ ¦ 
ଚା ନ କର୍‌ ତୁମେ ଅମ୍ଭମକୁ କେଉଁ ସୁର୍ରଣା କାଳର ଚଡ଼ଆଖାନାର 
ଜନ୍ମର ଭାଇଚ୍ଛୟ ଆମକୁ ଆମ୍ଭର ପୁରୁଣା ବେଶରେ ଦେଉତିବାକ୍ୁ 
ରମକ୍ସ ତ୍ର ମଉଜ ଲାଗେ, ଆମ୍ଭ ଅଡ୍ରର ଝି ଅପିଲାଙ୍କୁ ସହର 
ଡକାଇ ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କ ଆଗଠର ସେମାନଙ୍କୁ ଜଚେଇରଲେ 
ତ୍ୁମେ ଘ୍ତର୍‌ ଆନନ୍ଦ ପାଅ । ସେ ବରଗ୍ଟଝ୍‌ଏ ସେନ୍ର ପୁରୁଣା କାଲର 
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ଅଶି ଧରଣରେ ଅଧା ଲଙ୍ଗଳା ଦେଲାସର ଦଶୁଥ୍ରବେ । ସେଇ- 
ଥରେ ଡେଉ୍‌ ଥିବେ, ତୁମେ ଫଃ୫ା। ଉ୍‌ଠାଇ ନେବ, ଛୁ ଛ› କଣ ଯେ 
ତ୍ତରୁର ତୁମେ ଆମ୍ଭକୁ । ଆଦ୍ଦବାସୀ ଢୋଇଥ୍ବଲେ କଣ ମଣିଷର 
ଭତନଖା ଗୋଡ଼ ଥାଏ ଜା ପାଞ୍ଚ ? ଆମେ ଆକି ଆଦ୍ଦବାସୀ 
ହୋଇଅଛୁ'› କୁଚ କାଲ ଆଦ୍ଦଦାସୀ ଡୋଇଥୁଲ । 


ଯେତେ ଯୋଜନା-ଫୋଜନା ସଦ୍ଭ ଆମ ଅଡ଼େ ଭରଦ୍ଦଅ, 
ଲେକବଲ ଦ୍ଦଅ, ୫ଳକାବଲ ଦ୍ଦଅ, ଦେଖିବ, କାମ କେମିଛ ହେବ ।”” 

ମଚ ଦେଲାବେଳେ ଲେଲବାଡ଼ ଦ୍ଦଶିଯାଏ, ହନେ ଅଡ଼- 
ଯାଅନ୍ତ ଚାର ଶଶୁର ନସିଂଲ୍ , ଚାଙ୍କ ବଳ ମାନେ, ଚାର ସେହ 
ବଉ ଲେକ ବଳ ମାନେ, ସେଉ୍‌ ମାନେ ସହର୍‌ଆ, ବ୍ଯବସାସ୍ତୀ, 
ବ୍ଯବଂଥାସ୍ୃଲୋସ୍ବ । 

କେ. ଝି. ଦୋଗ୍ବଙ୍କର ମତ୍ତ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ଭ୍ଚରେ ନଥାଏ, ଗାଁ 
ଗହଳର ଅନକ ଚନହ୍ଧା ସମସ୍ଯା, ପେଃପାଃଣା କଥା, ବା- 
ଘ୍ଘାଃର କଥା, କେଉଁ ୟୁଗ-ଯୁଗରୁ ଯନ୍ଦିରେ ସେଠିକା ମଣିଷ ସନ୍ତୁଳ 
ହୋଇ ନରୁଛ୍ୁ, ସେସର୍ଧୁ ବଷପ୍ଟରେ ଚାଙ୍କର ଵ୍ୟାଖ୍ୟାନ ଦ୍ଦରଶେ ନାହି 
ଗାଁଏ ଗାର ମଣିଷ ଖ୍ଦ ହୋଇଛନ୍ତ, କନ୍ତ ଜମି ତାଙ୍କ ହାଉରେ 
ଅଉ୍‌ ନାହି, ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ଦାଚକୁ ର୍ଵଲସଯାଇଚ୍ୁୁ୨ ସେମାନଙ୍କର 
ଖୋଟ୍ବକ ଅଭ୍ତବ, ର୍ଣ ମିନୁନାଦି, ମିଲରଲେ ଅନ୍ତ ଚଢ଼ା ଦରରରେ । 
କେଉଁଠି କଳକାରଖାନା ଖୋଲରଲ୍‌ ସେଠି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଲି 
ଏକମା ନଯୁକୁ ମିଲବ ମୂଲଆ ହ୍ସାବରେ, ମୂଲ ମିଲବ, ଚା 
ବଦଳରେ ପରଷ୍ତମ ବଢ଼ି ବ, ଅଶାନ୍ତ ବଢ଼ି ବ, ରୋଗ ଅଉ୍‌ ଚନୈଵକ 
ଅଧଃଘରତନ ବଡ଼ି ବଡ଼ି ର୍ଵଲବ। ଦାରୁ ସେକାୀଣସି ବାଃରେ 
ଚାଙ୍କୁ ସୁଦଧଧା ସୁଯୋଗ ଖଞ୍ଜ ଦେବାକୁ ଧନ ଆସିଚଲ ସେ ଧନ 
ଗ୍ବଲଯିବ ରୀ କୌଶଳୀ ଅଣ-ଆଦ୍ଦବାସୀଙ୍କ ହାଚକ୍ସ୍‌ । ସେରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅପହଞ୍ଚ m୬ 


ସେଚ ସଡ଼କ ଫିଷୁଥୁବ ସେରେ ସେରେ ବାହାରର ଭ୍ତତ୍ତବବ ରଶି 
ଆସୁଥ୍ପବ, ଶୋଷଣ ବଢ଼ୁଥୁବ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଜୀବନର ଧାରା ଗୋଳ- 
ମାଲ ହୋଇ ସାଉ୍ରଥବ, ଅଥଚ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଲଗା କର୍‌ ରତିଥ୍ନବା- 
ସାକେ ସେମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ସଭଯରା ବଢ଼ିପାରବ ନାନି । ନଦନଶା 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ସବଂନାଶ କରୁଶ୍, କୁର ଭ୍ରଷ୍ଟ କରୁଛ ଭଲକଥା ସେ 
ମ୍ଭଣ୍ଡ ଭ୍‌ଚରେ ଗଣୁଜାନ୍ବି, ପଶିଲେ ବ ଲଖି ରହୁନାହିଁ । ଦୃଏର 
ଏଥରର କେଚେଃି ମତ୍ତ କନ୍ରବ କାଡ଼ାକା ସୀଁମ୍ଭା କଛ, କେରେଝି କନ୍ଧ୍୍‌ବ 
ଭ୍ଵପ୍ଟାକା ହାରୁ ଣା, ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଅଖି ବାମଫେଇ କମୀ ବଶ୍ଟରକ୍ତନ 
ଘ୍ରାଇ ଏନ୍ରଘର ଅନେକ କଥା କହନ୍ତ । ବଣୁଆ ହାଖଙ୍କ ଉସ୍ତାତ୍ର 
ବାଘଖିଆ, କେଢେଚବେଲେ କେଉ୍ଵ୍‌ ସାଡ଼କାର ଓ ସାନ ଅଧ୍କାଗ୍ରଙ୍କ 
ଦାଉ, ଅଳ୍କାନ ହେଚ୍ଜ ନରାଶ୍ପ୍ବରା, ପିଇବା ପାଣିର ଅଘ୍ତବ ହେ 
ଦୁଇଜା ଓ ଷେଃରେଗ, ଚକସ୍ରା ଅଘ୍ତବବ, —କେରେ କେରେ ବଷପୃ 
ସେ କହନ୍ତ୍ର । ସେ ଭ କହନ୍ତନାନ୍ସି ସଡ଼କ ଦରକାର ଜାହିଁ, 
ଗଡ଼ାଣି ଡ୍‌ଠାଣି ପାହାଡ଼ ଝୋଲର ଷାଦବାଃ ଦ୍ଦ'ପାଖରୁ ଅଧ 
ମାଇଲଏ ଛଡ଼ାରେ ବଣ ମଗ୍ବଇ ନ ଦେଲେ ହାଖଭପ୍ଟଟ ବାସଭସ୍ 
ଯିବ ନାହୁଁ । ଅଗ ସେନ୍ଦ୍ର ଦରକାର | 

କନ୍ତୁ କେ. ଝି. ଦୋରାଙ୍କ ଉ୍‌କ୍ତମାନଙ୍କ ଭ୍‌ଚରେ ଏସର୍ଧୁ ମିଳେ 
ନାହିଁ । ଚାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ରଜମୀ ପାଖକୁ ସେ ସ୍ଥାମତ୍ବ ସମସ୍ଯା ବଷପ୍ଟରେ 
ସାହା ଲେଟଗିଥ୍ଵଲେ ରନହିିରୁ ଭାଙ୍କ ମନୋଭ୍ତବବର ସ୍ବଚଜା ମିଳେ । ସେ 
ଲେଖିଥ୍ଵଲ— bh 

“ମୋ ଦ୍ବାରା କାହାର କନୁ ଡ୍୍‌ପକାର ହୋଇପାରବ କ ନଜ 
ଗାରବ ସେକଥା ହଚ୍େ ଜଣାନାନି, କନ୍ଧ ଲୋକଙ୍କୁ ସତେକ ବେଶି 
ଜଣା । ସେଥଗାଇଁ ମହୁମାଛ୍ରପର ଲେକେ ମୋ କାନପାବେ ସାଲ 
ଘାଉ୍୍‌ ଲଗେଇଥାନ୍ତ । କନଛ୍ଥ କର କ ନକର, ମେ ସାଦା କନ୍ଦ୍ରଲ୍ଭ 
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ଅଗ ଶୁଣିବାକ୍ସ ହେବ, ସବ୍ଧଥିର୍ ନଗଦ ହେଉଛି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙଗାର ଝଙ୍କାର ଡି ଡି କହଦେବା, ଚା'ରରରେ ସେସବୁ କଥା 
ଏକାନରରେ ଣି ସେକାନରେ ବାହାରଯିବ । ଲେଚକେ ବ ଚଡ଼ଚବେ 
ନାନ୍ମି, ନଜକୁ ହରକତ ନାନି । ଏ ବାଗଃା ଏକ୍ସଝିଆ ମୋର 
ଆବ୍ତାର ବୋଲ ଭ୍ତବବ ନାନି, ଦେଖି ଦେଖି ଶିଖିଛୁ । 

ଲୋକଙ୍କ ଗୁହାର ବା କଣ ? ସଦ୍ଧ୍‌ ନଜ ନଜ ବଷସ୍ଟରେ । 
କାହାର ଜମି ଦର୍କାର, କାହାର ଜମ୍ଚି ଗ୍ୃଷ୍ଣ କରବାଗାଲି ହଳ 
ବଳଦ କଣିବାକୁ ରଣ ଦରକାର । କାହା ସୁଅାଇଁ ଗ୍ୃକର 
ଦରକାର, କଏ ଗୃକର କରନ୍ଧୁ ସେ ଚାର ଅଉ ଉ୍‌ଷର ପାହ୍ଆ 
ଦରକାର (ସରୁ ଗ୍ଵକରଆ ସଦ୍ଧୁଚବେଳଳେ ଭ୍ରବନ୍ଧ ସେ ସେମାନେ 
ବହୁଚ ଉପର ଭାନ୍ଦଆକୁ ଯିବାକୁ ହକ୍ଦାର )› କାହାର ଆଉ୍‌ କଣ 
ଦରକାର, ଅଡୁର ଚ କେରେ ଅଛନ୍ତ ଯେ ତାଙ୍କର ନଜର କନ 
ଦରକାର ନାନି କେବଳ ଚାଙ୍କ ଶନ୍ଧ ମାନଙ୍କର ଅନ୍କ୍‌ ହେଲେ ସେ 
ଶୁସି, ସେତକ ଚାଙ୍କର ଗୁହାର । 

ଦ୍ଗ ୍ତାଂ ଜନ୍ଦ୍ର ରଦ ଷ୍ଠାଂ କନ୍ମ - - 

ଗୋଝିଗୋଝିକଆ ଲେକଙ୍କର ଆବଶ୍ଯକ ମେଣ୍ଟାଇବାକ୍ସ 
ଚେଷ୍କ୍ା କରବା ଖାଲ ସମସ୍ତ ନଷ୍ଟ କରବ ତ କରବ ଏମିତ କାମ ସେ 
ରନିରେ ହଜାର ହଜାର ଲେକଙ୍କର ଉ୍‌ପକାର ହେବ । ଗୋଶାଏ 
ବଡ଼ ଗଚ୍ଛ ବଢ଼ ଉଠିଲେ ଚା ଗ୍ରଇଭଳେ କେଭେ ଜୀବଜନ୍ତୁ ଅଣ୍ରା 
ଭାଇଯିବେ । ବଡ଼ କର କଏ ବୋରଃାଏ ଖୋଲ, କୋଉ୍‌ ମିଲ୍‌ କ 
ଫ୍ୟାକ୍ସ, ଖଣି ଖୋଲା ଲକ କନ୍ଷ ଗଢ଼ା, ଲଗିଯିଚବେ ହଜାର ହଜାର 
ଲେକ । ଅମ ବଣ-ଗାହାଡ଼ର ଦେଶ ଭ୍‌ଭରକୁ ବଜଳ ଆଲୁଅ ଅସମ 
'ରେଳ ମଃର ଅସୁ, ବଜୁଳ ଅଲୁଅ ଝଲ୍‌ମଲ୍‌ ହୋଇ ମାହାଲ 
ମାହାଲ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ଉ୍‌ଞ୍ଚ କୋଠା ଠିଆ ହେଉ୍‌ । କେରେକାଳ ଅଉ୍‌ ଏ 


” 
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ଲୋକେ ବଣର ମାଙ୍କଡ଼ଗର, ଜୀଆଦର, କୁଷ୍ଠାଗର ଗାହାଡ଼ 
ଖୋଲ ଭ୍‌ଚରେ ଛପି ରନବ୍ରଥୁବେ ? 
ରଜମୀ ସେ ଚଠି ଭୁର୍ଝ୍‌ ଗାରେନା୍ତି, କନ୍ଧ ଭାର ଏପରି 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚଠିଅର୍‌ ଏ ରଠିକୁ ଦବ କେ. ଝି. ଦୋଗର୍‌ ଶଶୁର 
ଜସିଂଲ୍ଲ୍‌ ଦୋର ଗଢ଼ି ଥରରଲ ଓ ଆଗଣା ବ୍ୟବସାୟୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଗଡ଼ାଇ 
ଆନନ୍ଦ ଗାଇଥୁଲେ । 
ଏହ୍ରସଭୁ ମହା ମହା ପ୍ଵବ ଓ ବଦର୍୍‌ର ଚଠିରେ ଖବର୍‌- 
କାଗଜରେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲେଖାରେ ସ୍ତକାଶ କରବା ଜଡ଼ା ସହର 
ରହଣି ଭ୍ଚରେ କେ. ଝି. ଦୋରା ଘ୍ତର୍‌ ମଉଜ ମଜଲ୍ସ୍୍‌ରେ ସମ 
କାଝଶୁଥଲା । ପିଲାଦ୍ଦଝନ କଛଚାରୁ ଯାଂଆସ ଟର ଗାଠ ଡ଼ି ଲା- 
ବେଳେ ସାଧାରଣ କନ୍ଧ ଧାଂଡ଼ାଂକ ତ୍ୁଲଜାରେ ଚାର ସ୍ଵତ୍ବ ଚର 
ବଡ଼ ଗୁଣେ ସଂଯତ ଥଲ । ସେ ସହରର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ସଂ୍ତଦାସ୍ତର 
ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗହେବାକୁ ସଙ୍କୁରଭ୍ତ ହେଉଥଲା, ସରୁ ଦଷସ୍ଟରେ 
ସେମ୍ପାନଙ୍କଠାରୁ ସେ ନଜକ୍ ସ୍ତ୍ୀନ୍ତ୍ତାନ ଜଚନେ କରୁଥଲା, ଚେଣୁ 
ଚାଙ୍କଠୁ୍‌ ଆଡ଼େଇ ଅଡ଼େଇ ହେଉଥଲା, ସେମାନଙ୍କର ଫୁର୍ତି 
ଫାକଲ୍ମି ବ ଚାକ୍ସ ଚୁଇଁ୍ାରୁନଥୁଲ । ଆରସ୍ତାଖ କଳ, ସଡ, 
ଡମ୍ଭବ ଓ ପରଜା ସ୍ତଭ୍ଵତ୍ ଅନ୍ଦବାସୀ ପିଲଙ୍କଠୁ ମଧ୍ଯ ସେ କରନଛଡ଼ା 
ବେଇ ରହୁଥଳାୟ ଚା ଆଗିରେ ସେମଭାନେ ଚାକ୍ସ ଦ୍ଦଶୁଥୁଲେ୍‌ ସ୍ବୀନଂ 
ମାନଆ । ଚାର ଷାଠରଡ଼ା, ସଫା ଲଗା, ଭାର ଦେହର 
ସନ୍ଧ ସଫାସଫି ସଭ୍ୁଥ୍‌ଚରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଅରଷା ସେ ବହୁଭତ 
ଉ୍‌ଇରେ, ଅଚ୍ଏବ ଭ୍ତବଜାରେ ବରଗ୍ବରରେ ଓ ମଣିଷ୍ପଣିଅର 
ସାଧାରଣ ସ୍ତର ବର୍ଵରରେ ମଧ ସେମ୍ମାଜେ ଭାର ଏକାମଗ୍ରଚକ 
ଜ୍ତୁହନ୍ତ, ବଦହୃତ୍ତ ଳେ, ଏ ଧାରଣା ଚରା ମନରର୍‌ ସରୁବେଲେ 
ରବଥଲା । ଚେଣୁ ଗାଁ କୁ ଆସିଲେ ଛ ସେ ଥଲା ଭନେ ମଣିଷ । କନ 
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ଦେଶର ଅତ ପ୍ରାଚୀନ ସ୍ରଥା ଅନ୍ଧୁସାରେ ଗାଁର ସରୁ ଅତଡା 
ୟୁବକ ଏକାଠି ଗୋଝିଏ ସରେ ଗଡରେ ଶୁଅନ୍ତ, ଚା ଚା ନାଁ ଧାଂଡ଼ା 
ବସାର; ସେନ୍ସଗର ଗାଁର ସରୁ ଅତ୍ତଆଡ଼ୀ ଝିଅ ଏକାଠି ଆଉ୍‌ ଠାଏ 
ଗୋଝିଏ ଘରେ ଶୁଅନ୍ତ, ଭା ନାଁ ଧାଂଡ଼ୀ ବସାସର । କଳ 
ସମାଜରେ ଉନେ ଉ୍‌ନେ ଗୋହର ଯୁବକ ଯୁବମ୍ରୀ ଆପଣା ଆପଣା 
ଘାଳରେ ବସ୍ତର ଦୃଅନ୍ତ୍ତ ତେଣୁ ଭେ୍ଣ୍ଣଆ ଦେବାଦ୍ଦନୁଂ ସେମାନଙ୍କ 
ଭ୍୍‌ଚରେ ବର କନ୍ଯା ବଗ୍ରବଛୁ ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶ“ଯରେ ସୌବଜର ଖେଳ 
ଗ୍ଵଲେ, ଗାଁଇ ନାଚ ଘେନା ଘେର ନାନା ବାଗ ଭ୍‌ଇରେ ମଉଜ ମଜ୍‌- 
ଲସ୍‌ରେ ଜୀବନ ଗଡ଼ଗ୍ଵଲେ, ବତ ଦେଲେ ଖେଳ ସରସାଏ, ଚାଷରେ 
ମଦପିଆ ଓ ଧଆଁ ପଞ୍ଚ ପିକା ଖାଝିବା ଏଲ ରହେ ମଉ୍‌କ ହୋଇ । 
କନ୍ତୁ ଝିମା କଳ ଏଥୁରେ ବି ସଂପୃକ୍ତ ନଥ, ସଭୁବେଳେ ଚାର 
ଧାରଣା ଥୁଲା ସେ ଏଥିରୁ ଉଚ୍ଚତର, ସେଉ୍‌ ଧାଂଡ୍ରାମାନଙ୍କୁ ସେ 
ଦେଖିଛୁ ସେ ସମସ୍ତ ଙ୍କଠି ଉ୍‌ଜଚତର, ସେ ବନ୍ରଥତ଼ା ସାରୁନଲଗା 
ସଫାପିଛା ସଭ୍ଯ ମଣିଷ । ଗୋଝାଏ ସ୍ତରଣ୍ଡ ଶାଁଇଳ ଅଉ ମଣ୍ଡା 
ଆମ୍ମବଡ଼ମାର ଚେତନା ରଳେ ଚାର ବତ୍ରନ୍ମା ଉ୍ରଆ ଦ୍ଦନର ଲହ 
ଲହ ଲାଳଗ୍ବ ଚେଗା ହ୍ରୋଇ ଗୋଷନରେ ମାଡ ଥଲା, ସଥରଚଲେ 
ଫା୫ ଭଚରେ ସେଉଁ ସରୁ ସରୁ ଅନ୍ତର ଗିଉଳୀ ଲକ ମାଡ଼େ, 
ସଚେକ ସେମି । ଚ୍ା'ଗରେ ଟେ ଜସିଂଲ୍୍‌ ଦୋରାଙ୍କ ଜ୍ବାଇଁ ହେଲା, 
ନୁଆ ମୋହରେ ଦ୍ଦନାକେଚେ ଚାର କହିଗଲ, ଭାଗରେ ସେ ହେଲ 
ସିବ, ବଡ଼ସହରରେ ସହରଆ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାର 
ଚଦ୍ରାଜଣାର ଭୁଲାଚଲାର ରସର ବଢ଼ି ଗ୍ଭ ଆଉ୍‌ ବଡ଼ ସହରର 
ନୁଆ ଚଳଣି ଜୁଆ ଧରଣ-ଧାରଣାରେ ଷାଦ ବଢ଼ାଉ୍‌ ବଢ଼ାଉ୍ତ ଚାର 
ଖାଦ ଛି ଭୁଲି ଝେକ ଡୋଇଗଳ, ସେ ଠିଲଵଝିଗଲା, ସଚେକ 
ଘ୍ରସିଗଲ୍ମ | ସେ କଥା ରଜମ୍ୀକୁ ସେ କେବେ ଲେଖିନାହ୍ତି 
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ଚାର ଏ ନୂଆ ରୁଅତ ନସିଂଲ୍ଲ୍‌ ଦୋରା କେବେ ଦେଝିନାହାନ୍ତ, 
ଲେଲିବାଡ଼ର କେନ୍ଦ ସେଠି ଜାନି ମେଲ କାବାଡ଼ର କେର ଜା, 
କଛ ଦେଶର କେନ ଜାନି ଯେ ଚା ଦେଖିବ କ ଯାଡାକୁ ଦେଖି ସେ 
ଶଙ୍କିଯିବ । ସଞ୍ଚରୁଡ଼େ ବଡ଼ ସହରରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ମଜାସର 
ଦୁଅ ରମ୍ଭହଁ ବାଃ ସଯା-ଆସ ଲଗିଥଆାଏ କେଚେ ଗେଷାକପିଛା 
ଉଦ୍ଧବ୍ଯକ୍ତ ଭଦ୍ରମନ୍ରଲାଙ୍କର, ସମ୍୍ତ ଙ୍କ ଦେହ ଉତରରେ ସେନ୍ର 
ଏକସ୍ତକାରର ଗ୍ରଡ୍ଵଣି, ରଙ୍ଗ ଭନ୍ନେ ହୋଇଥାଉ, ଅଥବା କେଉ୍ଵ 
ପୋଷାକ ଝିଲଏ ବେଶି ଦାମୀ, କେଉଁଖ ଅଲ୍ଧ। ଚେହେରା ଉନ୍େ 
ହେଲେ ବି ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମୁହଁର ଠାଣି ସେନସର ଏକାସ୍ରକାରର, ଆସି 
ଗଦଞ୍ଚଲମବବେଳେ ସମସ୍ତେ ମଉ୍‌ଜ୍‌ଷାଇଁ ବ୍ଯଗ୍ରହ ଆଗିରେ ଓଠରେ 
କାମନା ଜଳନ୍ମଥାଏ, ଲେଉ୍‌ଝିଗଲବେଳେ ମୁହଁର ଠାଣି ଏକାଭଲ 
ଅବଶ, ମାହା, ଗାଲ ଓ ଭଳ ଥୋମଣି ଏକାପ୍ତକାରେ ଝ୍‌୍‌ଲ 
ପଡ଼ଥାଏ, ଗ୍ୃହାଣି ଓଜନ ଓଜନ, ଗୋଡ଼ ଥରଥର । ଏହାର୍‌ 
ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ଉ୍‌ନ୍ଦେ ଉଲ୍ଲେ ହୋଇ କେଚେବେଳେ ଦ୍ଦଶେ କେଉ୍ଵ୍‌ ଅସିବା 
ଲୋକ ମୂର୍ଦରେ ଅତ୍ତଶସ୍ବ ଆଶ୍ତର୍୍ଯ ଆଶ୍ତର୍ସଯ ସ୍ବବ, କାଢ଼ା ଅଖିରେ 
ଅନ୍ତ ଉ୍‌ସ୍ତାହ, ଉତ୍ତେଜନା, କେଉ୍‌ ” ଗଲ୍‌ଲେକ ଅଖିରେ ଇରଷ୍୍ରାର 
ନୈଟ୍‌ଶୱ କ ଉଦାସ ଉଦାସ ସ୍ତବ କାହା ଆଖିରେ ବହୁଳ 
ବତ୍ତ୍ରାନ୍ତ ତ୍ବରବଢ ସେଘର୍‌ଲକ ମେ ବାଃ ଆଉ୍‌ ଦ୍ଦଗର ଧାରଣା ବି 
ପାସୋର ପକାଇଛୁ । ଆତ୍ତ ଗ୍ନୁ ନା ଗ୍ଵଲଚ୍ଛୟ ନଦେଲେ ଚା 
ଷକ୍ଷରେ ସ୍ଵଵାଘ୍ବବକ ଦୃଅନ୍ତା ଭୁଇଁରେ ଗଡ଼ଗଡ଼ବା । ମଉଜ ସରର 
ମଡ୍‌ ଜକ ଫଙ୍‌ଜ ଭ୍ରରେ କେ. ଝି. ଦୋରା ମିଶିଯାଏ । ଝନ୍ଧୁ ସମପ୍ଟରକ 
ଚାକୁ ଲ୍‌ଗେ ସେ ସେ୍ରକ ଏ ପୂରେ ଜାହ୍ଜି, ,ଅଉ୍‌ କେଜି 
ବରନ୍ତ ସୂଥ୍ଝରେ ଅଛ୍ର। ସେ ସତ ନ୍ତ କ ସ୍ଵପ୍ନ ନୁହ । 
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ସେ ଭ୍ୋଲେ ଭୋଲେ ମଦ ପିଏ, ସେନ୍ସ୍ ମତ୍ଵଜ ସରଭଚରେ 
ଣୋଷାକପିଛା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭଦୁଲୋେଚକେ” ସେମିଭତ କେଡ୍୍‌ ଅଚଦ୍ତା କ 
ଅଧାରା ଭଦ୍ରମନ୍ରଳାଙ୍କ ଅଣ୍ଡାରେ କାଳରେ ବାହୁ ସେର ଦେଇ 
ବାଜ୍ଥୁବା ବାଜା ଚାଳ ସଚ୍ଗେ ନଖାପି ବେରାଳ ଡୋଇ ଗେଙ୍େଇ 
ଗେଙ୍କେଇ କ୍ଲଦାମାରନ୍ତିୟ ଦୋହଲୱ, ୫ଲନ୍ତିୟ କେରେଚବେଲେ 
ସେମିଭ୍ତ ଛନ୍ଦାଚଛଦଦ ହୋଇ ୫ହଲ୍୍‌ ୫ହଲ୍ଟ୍‌ ନାରସରର ଭିକ୍ତର 
ଦୁଆରମ୍ଭହଁ ସେକରେ ସେଉଁ୍‌ ପାଟଶଖୋପ୍ତର ସାଜ ସାନ କ୍ୋଠଲ- 
ମାନ ଅଛୁ ଭନହ୍ିରୁ ଯେଉଁ ଗୋଷାଜ ଭୁରଭରେ କଏ ଢେରେଚବେଳେ 
ହକିଯାଆନ୍ତତ ମେଲ କାବାଡ଼ର ଝିଜ୍ଭାକ୍ଧ ସହରଆ ସାଜଃର 
ଦେହ ଭାଙ୍କ ଦେଇ ଅବିକଳ ସେନ୍ମଧରରେ ହୁଏ, ସେହତର କଳର, 
ବୋଧହୁଏ ଆଉ ଝିକଏ ଅସଂସର ହୁଏ, ଲାଗେ ସଚେକ ଏଥରେ ବ 
ସେ ବଡେଇ ଦେଖାଇହେଉବୁି । ସଚଚ୍ତ ଯେଥରକ ତାର ଆର୍ତର- 
ବ୍ଯବହାର କହ୍ଦେଡ୍‌ଚୁ ଯେ ସନ୍ଦ ସଭ୍ୟତାର ମାତ ହେଲ୍ମ ଏଇ, 
ଏଥରେ ବ ବହକଯିବ ସିନା, ହାରବ ନାହି । 


ସ୍ତବରଲଲେ ଲଗିବ ସେ ଚଇଚ ରବ ବେଳେ କନ ଗାଁ- 
ମଭାନଙ୍କରେ ସେଜ୍‌ ଦୃଶ୍ଯ ସେ ଦେଖେ ଏ ଦୃଶ୍ଯ ମୂଲରଃ ସ୍ତାପ୍ ସେନ୍ଦ୍ରଂ 
ପର, ସେନୁରର ବେଶଭୁଷା ଅସମ୍ଭାଳ ସ୍ବୀ ପୁରୁଷ, ସେନ୍ସୟର ମଉ୍‌କ 
ପାଇଁ ଉଲ୍ତ୍ଦ୍ତ୍‌ । ନାଚରେ ଓ ନାଚର ବାଗରେ ବଵ ସେନ୍ରତର 
ସାଦୃଶ୍ୟ ଦ୍ଦଘଗିଯାଏ । ସେମାନେ ଧୂ ଆ ଶୋଷ୍ଠନ୍ତ, ଏମାନେ ଚୁର୍‌ 
କ ସିଗାରେଃ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମଦ ଲଉଚ୍ଛୁମ୍ବାନ୍ୁ କ ଠେକରୁ ଅଜଡ଼ା 
ହୁଏ, ଏମାନଙ୍କ ମଦ ଆସେ ବୋରଲରୁ । ସେମାନଙ୍କ ସ୍ବୀଲୋକ 
ଅଣ୍ଢା ଉପରେ ଦେହର ଉତର ଅଧକରେ ସାଜଖଣ୍ଡେ ଗୁରେଲଥାଏ, 
ଏମାନଙ୍କ ସ୍ତୀଲେକ ବ ସେହ୍ରଘର, କାଛ ପିଠି ଖୋଲ, ଗ୍ରତ୍ତ ଉପରର 
ସାନ କର ଖଣ୍ଡେ ଥାଏ କି ଜଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ ସ୍ୀଲୋକ ଅଣ୍ାଇଲେ 
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ଅତପଡଦଞ୍ଚ ୪m 


ସେଜ୍‌ ଘେର ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧଥାଏ ସେ ଜସଦରଲକ୍କୁ ଓଭ୍ାଏ ନାନ୍ତି, 
ଏମାନଙ୍କର ବ ସେନ୍ସ ଛର୍‌ । କନାର ମୂଲ୍ଯ ଅଧ୍ବକ, ବେଦ୍ରରେ 
ତୋଳା ରଙ୍ଗର ପୃଃ ଭନ; ଗନ୍ଧ ଭବନ, ଏମାଚନେ ଇଂରେକି କହନ୍ତି, 
କନ୍ଧ ଘ୍ତଷା ନ୍ତ୍‌ହେଁ । 

କନ୍ଧ ତଫାତ୍ଵ ବ ଆଖିରେ ଡ଼, କଳର ନାଚ ଉନ୍ତଞ୍ତ 
ଦେଲେ ବି ସେ ଚା ଜୀବନର ସହକ ୍ରନ ସ୍ତ, ସେଥରରେ ସ୍ଵାଘ୍ତବକରା 
ଓ ସରଳତା ଥାଏ, ଏଠି ସ୍ଵ ଜାଣିଶୁଣି ଅସକ, ୫ାଣି ଓଖର 
ହେଇ ଲୋକ ରାଡଚର ଜୁଆ ସ୍ତକାର ଦୁଏ । ସେଠି ସେ କେବଳ 
କେଚରେକ ବଶିଣ୍କୁ ବସ୍ଟସର ସୀ ପୁରୁଷଙ୍କଠି ଆବକ୍ଧ କେବଳ ଧାଂଡ଼ା 
ଧାଂଡ଼ୀ, ଏଠି ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ରୁଢ଼ା ବ ଧାଂଡା ହେବାକ୍ସ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରର, 
ସେଠି ସେନ୍ଦ ମଉ୍ଵକର ରଣନ୍ତ ଡ଼ୁଏ ଛବାହ୍ରରେ, ଜୀବନର ସାଙ୍ଗୀ 
ବାଛୁବାର ସ୍ରକରଣର ସେ ଅଙ୍ଗ, ଏଠି ଲ୍‌ ଚାର ଓଲ. ଶା, ଏ 
ଜାଚରେ ମଣିଷ ବବାହର ର୍ଦେର ଏ ସେଠି ସମସ୍ତେ 
ବଡୁଦ୍ଦନର ଚଦ୍ତା ଜଣା, ଏଠି ରାଗିରି ଗ୍ରଶ୍ଧ ଉଠେନାନ୍ି, 
ସେନ୍ଦର „ ମ୍ହୃଣିକଷାଲଁ ଚହା, ପୁଣି ସେହ୍ଦ ରୁଷରେ ଚହାରହ 
ସେଉ ˆ ରୁଗରରେ ଭେଖଭେଝ, ଭାଗରେ ଅଉ ରହତା ନାନି । 

ଖାଲ ଜାରସର ନ୍ତୁଚହଁ ଅଦାରେ ବ କେ. ଝି. ଦୋରା 
ସହରର ସେନ୍ଦ୍ ଉଚ୍ଚଙଖଳ ଗୀବନରେ ଦେହ ଭସାଇଦଦଏ | ମଦ ପିଇ 
ମାଵବା ଚାର ଅଭ୍ଯାସ ହୋଇଯାଇଥାଏ, ଆଉ ଏଇ ଜୀବନରେ 
ଭୁଡ଼ଵା, ଷହିରବା, ଭାସିବା, ସେ ମଞରଗାଡ଼ ଚଡ, ସିଗାରେଃ୍‌ 
ଫୁଙ୍କେକ ନାନା ସ୍ତଷ୍ଠାର ନାନା ଦେଶର ସ୍ତ ପୂରୁଷଙ୍କ ସଙ୍ଗ 
ମିଶିବାକୁ ସୁଚପୋଗ ତଥାଏ । ଏ ସମ୍ମାକରେ ଏର ଇକୀବନକୁ କେନ୍ଦ୍ର 
କଛି ଗୁରୁତ୍ତ୍ ଦଅନ୍ତନଜାହ୍ି, ଏ ଯେପରଲ ଅସେ ଆସେ, ଆପ 
ଆଗେ ସଦ୍ଧ୍‌ ସଝିଯାଏ । ଦ୍ଦନଯାକଇର କାମ ଶେଷରେ ନିଦରେ 
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୪୪ ଅପହଞ୍ଚ 


ଅଘଣାକ୍ସ ହଜାଇ ଦେଲପର ଏଠା ମଣିଷ୍ତଙ୍କର ଏ ବି ଗୋଶଏ 
ନତନ୍ଦନର ଅନ୍ତ ସାଧାରଣ ଅବସ୍ଥା; କନ୍ଧ ଏ ଅବସ୍ଥା ସରୁ 
ସମ୍ଭପ୍ଟରେ ନ ଥାଏ, ଭରନ୍ନେ ଉଚଲ୍ତେ ସମପ୍ବରେ ଭର୍ତେ ଭଲେ କାମ 
ଥାଏ, ସଭ କାମ ଭଚ୍ତରେ ଭରକାରରେ ଲୁଣ ଅର ଗ୍ଵଦ୍ାରେ ଚନ 
ରର ଏଇ ଡଚ୍ଛାଝଳ ଦାସ୍ଟିକତସ୍ସନ ତଉଲଡିଲ ଅବସ୍ଥା ସେହ୍ 
ତରଚର କଃ ଚକାଭଉଁସ୍ବ ମଣିଷଙ୍କ ଜୀବନରେ ସଚରକ 
ଏକମା ସୁଆଦ । ଅନ୍ଯବେଳେ ଦ୍ଦଶେ କଏ ଜାନାସ୍ତକାର 
ଗୁର୍ରଦାର୍ଦ ତ୍ତ ରୁଳାଉ୍ତଛତ୍ତ । କାହାର ଅତ ଓଜନ ଦପ୍ତର, କଲମର 
ଗୋଷଖାଏ ଗୋଷାଏ ଧାଡ଼ଟେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥକ ଲକ୍ଷ 
ଲକ୍ଷ ୫ଙ୍କା ଏକର ସେକର ଦୁଏ, କାଣ୍ଡ ସ୍ତକାଣ୍ଡ କୋଠା 
କାରଖାଜା ଆର ହୁଏ, ନ ହେଲେ ଘ୍ତଙ୍ଗେ । କାହାର ଭ୍ତଷଣ କ 
ଲେଖା କେରେ ସ୍ତରରେ ନଣିଷଗୋଷ୍ଠୀରେ ରହଳ ପକାଏ । କିଏ 
ପାଦଞ୍ୂଜା ପାଏ, କିଏ ଥାଏ କରଚ୍ତାଳ, ଫୁଲମଳ, କାହାର ନାଚର 
ହାଃ ˆ ବସେ, କାହାର ଢବ ବକା ଡୁଏ, କାହା ମୁଣ୍ଡର ଭୁଵିକ 
ଜ୍ଞନ ଅନ୍ଯ ଲୋକକୁ ବାଃ ବାଏ, କାହା କଣ୍ଠର୍‌ ସର୍ଗୀର ମଣିଷ 
ଦୃଦସ୍ଟରେ ଚନ୍ଦନ ଲେ । ସେମାନେ ଷାଠ୍‌ ଆ, ଛୁସାଙ, କାମିକା, 
ଦାହୀ ମଣିଷ, କେରେ ରହିଁରେ ଅଚ୍ଥନ୍ତ ଯେଉଁ ମାନେ ଗୋଖଏ 
ଗୋଃାଏ ଝ୍‌ ଙ୍କ ଉଚ୍ଚେ ପଢେ ଧାଇଁ ଧାଇ ଯାଇ ଆସେ ଧୃଂସ ତାଅନ୍ତ, 
ଲୋକେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ କହନ୍ତ ଆଦର୍ଶବାସୀ । କନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଉତ୍ତରରୁ ବି 
କେଇ ଅନନ୍ତ ଯେଡ୍ଵମାଟେନ ନଜ ବ୍ଯକ୍ତଗତ୍ତ ଜୀବନରେ ମଦ ଓ 
ଉଚ ଇଳ କାମଲଳସ ରେ ରୁଡ଼ରନ୍ତ ଆଗଣାକୁ ରେକରଡଖିଥାନ୍ତ । 
ସଚ୍ତେକ ବ୍ଯକ୍ତଗର ଜୀବନରେ ନଷ୍ପା ଲକ ସଂଯମ କ ପବଞଃଚଚା 
ସେଉ୍‌ ପୁର୍ରଣାକାଲଆ କାହାଣୀ, ଚାଙ୍କର ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ସେ 
ଅକାର୍ଜୀ, ଅଜାବଶ୍ୟକ । ଦେଖି ଦେଖି କେ. ଝି. ଦୋରା ସେଜ୍‌ ନୁଆ 
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ଅଷହ୍ଞ୍ଚ ୪୫ 


ଦର୍ଶନ ଆବସ୍ଟାର କରଥୁଲା ର୍‌ଜଙଟ୍ଗକ୍ସ୍‌ ଚାର ଅଘ୍ତସ ଲେଗି 
ପଠାଇଥଲା ଏନ୍ଭର୍‌ ଗୋଝିଏ ଚଠରେ— 


“ଏଠି ସମସ୍ତେ ମିଶନ୍ତ, ନାନା ସ୍ତରରେ ଭେଖଭେଵି ଡୃଏ, 
କନ୍ତୁ କେନ୍ଦ କାହାର ବ୍ୟକ୍ତଗଇ୍ତ ଗୀବନ ବଷସ୍ୃରେ କ୍ଲରୃହଳୀ ଡ଼ଏ 
ଜାନି । ମଣିଷର ଏ କଣ କମ୍‌ ସ୍ଵାଧୀଜତତା ୨ ଅମର ଚେଣେ ସେ 
ଲୋକେ ବନା କାରଣରେ କୁଚୁହଳୀ ହୋଇ ତ୍ରମ ପଚ୍େ ଅଚ୍େ 
କ୍ଲକ୍ଲର ମାଚୁପର ଗୋଡ଼େଇଥ୍ରବେ, କଏ କେମିଭ ଚଳ୍ଧ ଚଳୁଛି, କାଡାର 
ତ୍ରୀବନରେ କାହ୍ରା୍ଣ କ'ଣ ଝିକନ୍ନଖି କର ଖବର ଭୁର୍ଵ୍ି ଅଦାରେ 
ସ୍ତଗ୍ଵର କରୁଥିବେ, ସମସ୍ତ ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତ ଠ ଙ୍କି ଖବର୍‌ ଉଣ୍ଡି ବା 
ବଷପସ୍ତରେ ଗୋଝିଏ ଗୋଡିଏ ଗ୍ୂଇନା ସୁଲସ୍‌ । ତୁମ୍ଭେ ଯେଚ୍ତେ ବଡ଼ 
ହୋଇଯାଅ ଚ୍ଛ) ଅଖର୍ତରେ ତୁମ ପସ ରୁଷ୍ଠରର କଏ କଣ ସାନ 
କାମ କରଥୁଲ ସେ ଖବର୍ବ ପଦାରେ ରଝିବ, ଚାଦାର ମାରେ 
ତମର ମାତ ହେବ । ଡ଼େ ମୀଚର୍ତା ! 


ସମସ୍ତେ ନଣିଷ, ମଣିଷ ହେଲେ ଲର୍‌ ସ୍ଵରନ୍ତ୍ର ଜୀବନ ଥାଏ, 
ସେଥ୍ରରେ ଅଉ କାହାର କ ସାଏ ? ସେଜ୍‌ ମୁହ୍‌ଣ୍ଡିକ ତମେ ଆଉ୍‌ 
ଜଣକ୍ସୁ ଦେଖିଲ, ସେଚେବବଳେ ସେ ସାହା, ସେରର, ଭାର ତୁମ 
ସମ୍ପିକରେ ସେତକ ପରଚପ୍ତ ଯଥେଷ୍ସ୍‌ ଦେବା ଉ୍‌ରଭ । 

ଦେଖୁଚୁ ତ ଗ୍ରୀରମ୍ଭ ସିଂ କ ଚେଦହେର, ସ୍ତକାଣ୍ଡ ମଣିଷ, 
ଗୋରା ଭକରକ । ମୁଣ୍ଡରେ ମସ୍ତବଡ଼ ଶାଗୁଆ ପଗଡ଼, ଲମ୍ଭ ଦାଢ଼ୀ 
କଳା ସିଲ୍‌ କକନାଚର ଗାଲ୍‌ ସଙ୍ଗେ ଥୋଡ଼ ସଚଙ୍କ ଏକାଠି ମିଣି ବଛା 
ହୋଇଛି । ଗ୍ୃଖଣ୍ଡ ଗ୍ଵଶଣ୍ଡେ ଗୋକିଆ ନଶ, ବାଘ ମୂର୍ଦର ମୁଦି 
ଝଃ କୁଳ । ଦେହରେ ଦାମି ଗୋଷାକ, ଚାଙ୍କ କୋରା ହଳକ ସେଗ୍ରର 
ଦାମ ମ୍ଭୋର୍‌ ସରୁ ଯାକ ଗୋଷାକ ଚାକ୍ସୁ ସର୍‌ ନ୍କୁ । ଲ୍‌ଷ୍ତ କର 
କୋଝିଷତ୍ତ ଚା କଏ କଲ ପାରବ ୨ ମସ୍ତ ବଡ଼ ବଡ଼ କଳ 
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୪୭ ଅଷହଞ୍ଚ 


କାରଖାନାର ମାଲକ ସେ, ଚାଙ୍କ ଡ଼ାଇଝେକାରେ ହଜାର ହଜାର 
ନିଷ୍ପ ¦ ଗାଡ଼ ମର କେଭେ ସେ କଣ । ତାଙ୍କ ସର ବୈଠକ- 
ଖାନା ସଚେକ ଇନ୍ରଭ୍ବନ । ସେ ମଚ୍ତେ ଭ୍ତର୍‌ ଉଲପାଅନ୍ତ । 
ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଆମ ବଣ ମୂଲ୍‌କ୍ରେ ଖଣି ପା ଜେଇ ଲୃହାଥର 
ଖୋଳ ସେଠି ଚାକୁ ଅଉ୍‌ଝି ସେଇଠି ଲୂଢା କନ୍ଷ ଆର କରବେ | 
କରିବେ ଦୁଏଚ। ଢାଙ୍କୁ ଏଠି ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡରେ ମୂଣ୍ଡାନ୍ତ କନଧଲେ 
ଚଲ । ସେ ମନକଲା ମାତେ ଉପକାର ସିଞ୍ଚନ୍ତ । 

କେବେ ଜୀବନ ଅରମ୍ଭ କଲାବେଳେ ସେ ଜାଳ ଖୋଲେଇ 
କାମ୍ମରେ ମାଝିଖୋଳା କ୍ଲଗ୍ଲୀ ହୋଇଥୁଲେ । କଏ ପଗ୍ଟରସାଉଛି 
ସେ କଥା ? ସେଥୁରେ ଥାଏ ବା କଣ ୨ 

ସେ କଣ ମଉ୍‌ଜ କରୁନ୍ଥନ୍ତ। କେମିତତ ଚଳ ତାଙ୍କ ଅବସର 
କାନ୍ତ, ସେଥିରେ ବି ଆମ୍ମର୍‌ ଯାଏ-ଆସେତେ କେରେ ? 


କନ୍ଧ ଆମର ମରହି ଆତ୍ଭାନେ ଆଗ ସେେନ୍ରଗୁଡ଼ାକ 
ଦେଖିବେ । କ୍ଲଳ ବନ୍ଦ କ ଜୁର୍ହେ, ସେ ଷୂଜା ଷାଠ କରନ୍ତ କ 
ନାହି, ଇଚ୍ଯାଦ୍ଦ । 

ମଣିଷ୍ତ କେଚ୍େ ହସିବ ? 

ଖଵି ଖାଇ ସାମ୍ଭାନ୍ଯ ଖାଇ ସାମାନ୍ୟ ପିନ୍ଧ କ୍ଲଡ଼ଆ ଘରେ 
ରନ୍ଧ୍ର ସମ୍୍ତ ଙ୍କି ପୁଣି ସରୁକଥାକୁ ଡରହର ସମସ୍ତ ଙକ୍କି ସୋଡ଼ହାର 
ହୋଇ କେଉଁ ଦୂର ମଫସଲରେ କ ବଣ ପାହାଡ଼ ଖୋଲରେ 
ମାଙ୍କଡ଼ ରର ଚଲନ୍ତର ମନ୍ଦା ମହା ଲେକ, ଚାଙ୍କ କୀଇବା ମରବାର 
ଆଉ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ଖବର ରଖେ ଜାନ୍ଦ୍ରି । ମଣିଷ ତୀବନର୍‌ ସେମାନେ 
କେତେ ଚଭ୍ରନ୍ତ କେଚ ଭୁଝନ୍ତ ? ଚାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଘନା କାହି ? 
ଅଭ୍‌ଜ୍ଞଚା କାହିଁ ? ଅନ୍ତୁଭୁତ୍ତ କାନି ୨ ସଚ୍ତେକ ସେମାନେ ଖାଲ 
ମାଝି ଚଳର ଲେ୍‌ଡେଂ ( ଜୀଆ ) । ମଣିଷ ଜୀବନ କନ୍ଦୁଲେ ସଦ୍ଦ 
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ସେଵତକ ରୁଝାନ୍ଧା ଚ୍ରେବେ ଦେଶବଦେଶରେ ଏରେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ସହର କାଦ୍ଦିକ ଗଢ଼ରାଡ଼ୃଅନ୍ତାୟ ଏରେ ସନ୍ତ୍ର କଳକାରଖାନା, 
ଏରେ ସ୍ତକାର ବଳ୍ଞନ, ଏସରୁ ହୋଇଥାନ୍ତା କାହିଁକି ? 


ନା, ଗୀବନ କଣ ସେକଥା ଭୁଝ ବାକୁ ଜାଣିବାକୁ ଆମର 
ସୁବଧା- ସୁଯୋଗ ନାନି, ଆମେ ଚାକ୍ସ ଚତ ନାହିଁ । ଜଁବନ କନ୍ଧଲେ 
ଭ୍ୃଝାଏ ଗୋଖଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଡ୍‌ରତ୍ତ୍ଜନା ଡ୍‌ଷ୍ବର୍ଧ ଆଉ ଗୋଖଏ ସ୍ତଚଣ୍ଡ 
ଉତ୍ଭେଜନା, ସେ ଉତ୍ତେଜନା ବର୍ବର୍‌ ଵା ସ୍ତବନା ବା ଆସେ, 
ସେନ୍ଦ ଅନ୍ତୁସାରେ ଲଗିରଡେ ମୃଣ୍ଡସ୍ଭର କାର୍ଯ୍ୟ, ସଚତେକ ଦାଉ- 
ଦାଉ୍‌ ହୋଇ ଦେହରେ ମନରେ ହୃଦପ୍ତ ଉ୍ତରେ ନଆଁ ଜନ୍ମଥାଏ, 
ଲି ଚଞ୍ଚଳଚ୍ତା, କ ଭେଜ, € ଲି ଚାଡ, କ ବେଗ । ସେଇ ର ମଣିଷ୍- 
ଣର ଗୌରବ । ଭୁର୍ଵ , ଚଢୁରକ୍ା, ବଳ, ବଚକ୍ଷଣତ୍ତା, ଧନ, 
କଷାକଷ୍ଣ ଲଗାଇ ବାଦରୁନ୍ଦଆ ଲଗାଇ ଘରର ଅଖି ଝଲସେଇ 
ଠେଲାଚଠେଲ ମଗ୍ଵମର କାକଳି ଧକାଧକ ଉଚ୍ତରେ ସେଉ୍‌ ନଣିଷ 
ଉ୍‌ପରକ୍ସ୍‌ ଡ୍‌ଠେ, ଆଗକୁ ମାଡ଼େ, ସେନ୍ସ ସେ ଜୀଁବଜ କଣ ଚା 
ରୁଝେ, ଅସଲ ମଣିଷ ଜୀବନ ବଞ୍ଚେ) ଭା ନ ହେଲେ ତ୍ତ ଗୋରୁ୍ରଷର । 
କଳକାରଖାନା ଖୋଲଗଲେ ଅମେ ସେଚ୍ତେବେଳେ ସତ୍ତକୁ ସର 
ମଣିଷର ଡେବା ସେଚ୍ରେବେଳେ ସତ୍ତକୁ ସକ୍ତ ଆମେ ଡୁ ତ୍ତ ଜୀବନକୁ 
ଚ୍ୃଝିବା, ରର୍ଘ ବା, ଆମ ଦେଶ ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନ ଛ ସେମିତ ଡେବ, 
ସେଚକବେଳେ ଆମ୍ଭର୍‌ ଉନ୍ସ୍ବନ ଦେବ, ଚା ଅଗରୁ ନ୍ତୁହେଁ। 
ରୁଝିଲ ୨ 

ସ୍ଵାର ଠିକ୍‌ ଓଲଖା୫।କୁ ଅମେ ଧରବସିଚଟୁ । ଅମେ ଖେଜୁଚ୍‌ 
ସର୍ତ୍ତ । ସୁମି କଣ ? ନା ଆମର କଛୁ ହଲ୍‌ରଲ ଦେବନାନି, 
ହଲ୍‌ରଲ ନଡ୍ରେଲେ ଜୀବନ କଣ ୨ ବିଷଦ ନ ଆସିଲେ ଙଂବନ 
କଣ ୨? ବ୍ଦ ତ ସରେ ବସିଲାଲେକକ୍ୁ ସେତେ ଅଡ଼େନାନ୍ତି 
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ସେବେ ପଡ଼େ ଗଦାରେ କାମ୍ଭକଲା ଲେକକ୍ସ । ପଡେ ଲୋକ 
ବିଷଦ ଉ୍୍‌ଭରେ ଆଉତଯାକ ଦେଉଥାନ୍ତ । ଅମେ ଖୋଜୁରୁ ଶାନ୍ତ । 
ଶାନ୍ତ କଣ ? ବଧା ଗୋଇଠା ଅଇଁଠା ସାହା ଆମ୍ଭ ଘ୍ରଗ୍ଯକୁ ଜୁଝିଲା 
ସେଇଆକୁ ଧର୍‌ ଭଙ୍ଗା କୁଡ଼ିଆରେ ବସିଥା । 


ସୁର୍ସ ଜୁ) ଶାନ୍ତ ନୁହେ, ଆମର ଗୀବନ ଦରକାର |” 


ଚାର ଏ ଠି ରଜ ଯେତେବେଳେ ସରୁଥର ଭର ଚା 
ବାତାକୁ ପଙ଼୍ାଇଲା, ନସିଂଲୁ୍‌ ଦୋରା ମହା ଅଡ଼ୁଅରେ ରଡ଼ଲ । 
ସେ ଧଆ ନ୍ଦ ବ୍ଯବସାପ୍ତ କର ୫ଙ୍କା କଛଃମେଇଥଲେ, ସେନ 
୫ଙ୍କାରେ ଜମି କରଥୁ୍‌ଲେ ବଢ଼' ଇଥ୍‌ଲେ, ଭା'ୟନ୍ତର ଆ “ରେ ୫ଙ୍କା 
ଖଖଇ ବଡ଼ ଅଖର୍ଵଷୀ ହୋଇଥ5ଲେକ ବେଗାର, ଅହାଜନ 6 
କାରବାରର ଙଂବନ ବିଚ୍ତାଇ ସଦ୍ଧଃବଳେ ଯେ ସେ ସରକୁ 
ଜଗିଥୁଚଲେ କ ଅଦର୍ଶ ମଣିଷ ହୋଇ ସଂସାରରେ ଚଳତଗାରଥୁରେ 
ଏର ନୁହ, ବରଂ ସଂସାର ଷ୍ଷେ୍ଷରେ ସେ ବାରତ୍ମୀର ଅନ୍ଧୁଭବ 
କରଥୁରଲେ ସେ ସିଧା ଅଙ୍ଗ ଠିରେ ସଅ ଉଠନାନି । ଘିଅ 
ଉଠାଇବାକୁ ହେରେ ଅଙ୍ଗ ଠି ବଙ୍କା କରବାକ୍ଲ ହିଁ ଡ଼େ । ବଙ୍କା 
ଅଙ୍ଗ, ଠିରେ ୫ଙ୍କା ଆସୁ ଆସୁ କେଚେଃବଳେ କାହାର ରକ୍ତ କି 
୍ଭଂସ କଲ ଲୃହ ଉଠି ନ ଅସିଛୁ ଚା ନୁହେ କମି ବଢ଼ାଇବା 
ନଣଶାରେ ମାତ କେଚ୍ତେଚବେନ୍ଧଳ କେଉଁ ଉ୍‌ପାସ୍ରେ ସେ କାହାର 
ଜମି ଓର ଜେଇନ୍ତନ୍ତ, ମକଦ୍ଦମା ଲଗିଛୁ, ନସ୍ତମ କର୍‌ ସେ 
ମିଛ୍ତ ସାକ୍ଷୀ ଦେଇଛନ୍ତି, ମିଛ ସ୍ତମ୍ଭାଣ ଆଗଚ କରନ୍ତି, ନକ ରତା 
ଦେଖାଇ କାହାର କାହାର ଅନ୍ତ ବ କରଛନ୍ତି । ଫରଗ୍ୃ କରାଳ; 
କ୍ଲଞଚକ୍ସସ୍ଜୁଆ କଳା କହରା ବାଳର ଜଙ୍ଗଲକୁ ଦ୍ଦ ଭ୍ରଗକର ସିଧା 
ହୋଇ କଳ ମଝିଚର ଫିରେଇ ଯାଇଛୁ, କାନରେ ସୁନା ଫାକିଆ; 
ଉର ଡିଠକ୍ସ ଘୋଡ଼େଉ କାଇ ଲମ୍ବା ଳଶ ବହଳ ଡୋଇ 
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ଓଡ଼ଳଛୁ, ଲମ୍ବା ମାହିଆ କାମିଜ୍‌, କାଳରେ ଅଲ୍ପ ଓସାରଚର 
ସ୍ତଙ୍ଟହୋଇ ଗ୍ୃଦର ଓହକଚ୍ତୁ, ସିଧା ଡେଙ୍ଗା ଗୋରା ମଣିଷ । 
ସେନ୍ସ ଚଦ୍ଦା ଚେହେଗକୁ ଲେଲବାଡ଼ର୍‌ ଲେକେ ଦଣ୍ତଡବର 
କଲାବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟରେ ୍ତଦା କ ସ୍ଵେହ ଥାଏ ଏର 
ଜୁଚି, ସେମାନେ ଚାଙ୍କ ସାଫଲ୍ୟକ୍ସ ଛି ଦଣ୍ତବର୍ତ କରନ୍ତି, ଚାଙ୍କୁ 
ନ୍ୁହୈ । 
କନ୍ଧ ନସିଂଲ୍ଲ୍‌ ଦୋର ଅର୍ଥ ବଷପ୍ଟରେ ସ୍ତଲୁଶୋଷା ହେଲେ ବି 
ଅଗକାଲଥଆ ମଣିଷ ¦ ଗସ ପ୍ବବନ୍ଧ ସେ ମଣିଷର ଆଚରଣ ସଂସାର 
ହୋଇଷାରେ; କନ୍ଧ ବଗ୍ଵରଶା ସର୍ଧବଵରଳଲେ ସସାଗ୍ବ ଡେବା ଉଚଭତ 
ଲୁହ । ସତ୍ୟ, ଶାନ୍ତ, ଧାମିକଚ୍ତା, ଭବଢା, ନ୍ଯାପ୍ଡ ଏନ୍ରପର 
ଗୁଣମାଜ ଙ୍କୁ ସେ ବଡ଼ ବୋଲ ଭ୍ତବନ୍ତ୍ର । ଭାଙ୍କ କପାଳରେ ସେ ସଳଖ 
ସିହ,ର ରତା ଜଳକଳ କରେ ସେନସର ସତ୍ଧ୍‌ ଗୁଣ ଓ ଆଦଣିକୁ ଭାଙ୍କର 
ସ୍ସୀ କୃଵ ଅଛୁ ଏଵକ କଥାର ସେ ବଞ୍ଚର୍୍ତ ର ସଙ୍କେଚ । ଚାଙ୍କ ନଜ 
ଦ୍ବାର କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ହୋଇପାରୁନାନ୍ଦି କା ବୋଳା ଚା ଦେବା 
ଉ୍‌ଚର୍ତ ନୁହେଁ, ଏପର ଚାଙ୍କର କେବେ ଧାରଣା ଜ ଥୁଲାଃ ବରଂ 
ସେ ପାପକଲେ ଲଚଜେଇଛନ୍ତ, ଲ୍‌ଚେଇଚ୍ତନ୍ତ । ମିଛ୍ଥ କନ୍ଥଲେ ବ 
ଅଆଷଣା ଭ୍ତ୍ତରେ ଦବକ ଅନ୍ଲୁଭବ କରଛନ୍ତି ସଂସାରରେ ଶାସ୍ତ୍ୀସ୍ଡ 
ସଦ୍‌ଗୁଣମ୍ଭାନ ରହ୍ବିବା ଉଚିତ ସେ ନକଜେ ନ ପାରଇ ସୁଦ୍ଧା ଅଉ 
ଅନ୍ଯମ୍ଭାନେ କେନ୍ଦ୍ର ସେଗୁଡ଼କ ପାଳ ଆଦର୍ଶ ଦେଖାଇବା ଉ୍‌ଚର, ଏ 
ବଵଷପ୍ଟରେ ଚାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ମଚ । ଚେଣୁ ସେ ବାବାକି ଦେଖିଲେ 
ଗୋଡ଼ଭଲେ ଷଡ଼ନ୍ତ । ଠାକ୍ଲରଦର୍ଶନ କରଞ୍ଜି ମାନସିକ ସାରନ୍ତ । 
ଷୋ ବାର କରନ୍ତି । ଶାନ୍ତଘ ସରଳଚ୍ତା, ସୁ , ସଦାଚରଣ, ଏଗୁଡ଼କ 
ଗୀବନରରେ ନରର୍ଥକ, ଏସରୁ ମଣିଷର ଅଧୋଗତ୍ତର ଚଦର ¬ଏଭଲ 
ଧାରଣା ସେ କେବେ କଲ୍ଗନାରେ ଆଣି ନ ଥୁଲେ । ଦ୍‌ଷ୍ତେକନା, 
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ଗୋଡ଼ ଓ ଛଃପ୭ରେ ମଣିଷ-ଗଜୀବନର ଗୌରବ ବଢ଼େ ଏ କଥା 
ବି ଚାଙ୍କ ସ୍ଷ୍ମର ଅଗୋଚର | ତାଙ୍କ ଜୋଇଁର ରତିର୍ର ଭାର ଏର 
ମନୋ ଭ୍୍ବ ଦେଖି ସେ ଚମ୍ମକ ଡ଼େ ଧାଇଁଗଲେ ତାଙ୍କ ସୁର୍ଧଣା ବନ୍ଧ _ 
ସୀର ଲଖୃଣ ସ୍ମାମୀ ଗାଖକ୍ସ । 


ମଦ ଚଦାକ'ନ ଠିକାଦାର ସୀର ଲଣ୍ୃଣ ସ୍ଵାମୀ ଥନ୍ତଲଗେଖା 
ହୋଇ ଝିକ ମଣିଷଝିଏ, ଦେଖିବାକୁ ଗୋଲଗାଲ । ଗୋଲ ପାଲସ୍‌ 
ଝୁ ରୁକା ହଳନ୍ଦଆ ମୁହିଝିଏ, ନଣ ଦାଢ଼ି ରଖନ୍ତନାନ୍ଵି । ଭତା ଲକାରେ 
ତାଚଳ କହର୍ବ ବାଳ । ଗୋଲା ଗୋଲା ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଝିସୋଡ଼କ 
ସାମାନ କଥାରେ ବ ଅଶ୍ତର୍ସଯ ହେଲପର ଭଙ୍ଗୀ କର ପୁଁର 
ହୋଇ ରହେ, ସରେ ଯେତରକ ସେ ଜଣେ ଅନ୍ତ ନଟଣ୍ଯ କେନ 
ନୁଦୈ ମଣିଷ ନଚାମ୍ତ ମଲମୁର୍ଣ୍ଣ ଆ, ସରଭୁଥ୍‌ରେ ସେ ଅବାକାବା, 
ପିଲାର ସରଳ । ହସିଦେଲେ ଆହୁର ସରଳ । ବଡ଼ ଧୀର କଥା, 
ମାପିଲତତର ଥରର ଗ୍ଵଲ । କରନ୍ତୁ ନସିଂଲୁ ଦୋଗା ଜାଣନ୍ତ ଓ 
ଲେଲବାଡ଼ର ବହୁତ ଲୋକ ଜାଣନ୍ତ୍ର ସେ ସର ଲଖ୍ଟଣ ସ୍ଵାମୀ ବୁର୍ଝ 
ଓ ଫନ୍ଦରେ ଅନ୍ତ ଆସ୍ର୍ଯ୍ୟ ସ୍ତକାରେ ଶକ୍ତଶାଳୀ । ସରଧକଥାର ଚସ୍ସ୍ରୀର 
ରଭେଦ ଚାଙ୍କୁ ଜଣା, ଦଟକୋଶ ଅନ୍ାନ୍ତରେ ମେରେ ସ୍ଥାନରେ 
ଚାଙ୍କର ମଦ ଦୋକାନ ରୃଲନୁ, ସେଠି ସେ ନଜ ଜାଣି କୋଣସି 
ଘନା ଘଃ୫ ନାନି । ସେ ଚନ୍ପାନ୍ତ କରିପାରନ୍ତ, ଚଞ୍ାନ୍ତ ଫେଇ 
ପାରନ୍ତ । ଲୋକଚରନ ତାଙ୍କ ନଖଦର୍ଥଣରେ । ସେହ ରୁର୍୍ଧରେ 
ଏରେ ଲେକଙ୍କୁ ପି ସେ ବାଇଶି ବର୍ଷକାଳ ସର୍ଗ ନ୍ମାନରେ ନଦ 
ଦୋକାନଗୁଡ଼କର ଠିକା ଜେଇପାରନନ୍ତେ ଓ ସେଗୁଡ଼କୁ ଚଳାଇ 
ଲଭ ଉଡ୍‌ଠାଇ ପାରଛନ୍ତ । ସର ଲଶୃଣ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଗୋଵିଏ ଅଖି- 
ଦରଗା ଦୁଝଂଳଚ୍ତା, ସେ ଅକାରରେ ଝଖଙବ୍ବ ହେଲେ ବ ସ୍ବୀ ଜାତ ତତ 
ଅତ ମାସ୍ାରେ ଅସକ୍ତ । ବବାହ୍ରଚ୍ତା ସ୍ରୀ ଓ ରକ୍ଷିତା ହୋଇ ଚାଙ୍କର 
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ପ୍ରାପ୍ସ କୋଡ଼ିଏ ପରଣି ୫ ହେବେ । ଚାହାଛଡ଼ା ଆଡୃର ଅଚନବେ 
ଅଛତନ୍ତ, ସେଜ୍‌ ନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ନ୍ର୍ଦ୍ଦ ଷ୍ଟ ନ୍ଦ କନ୍ତୁ 
ସମର୍ତତ ଙ୍କ ଗାଲ ସେ ଧନ ବ୍ଯୟ୍ୃ କରନ୍ତ । ସ୍ଵୀ ଓ ର୍‌କ୍ଷତାମ୍ମାନଙ୍କ 
ପାଲି ଜମି ଖଞ୍ଜ ଦେଇଚନ୍ତ ଓ ସର ଚୋଲଦେଇନ୍ଥନ୍ତ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରଚୁର ଦେଇଛନ୍ତ । ବଦୃତ ବଷପ୍ଟରେ ନାନା ସ୍ତକାର ସାହାଯ୍ଯ, 
ଗ୍ଵହା, ଭେଦା, ଗଞ୍ଜା, ଉ୍‌ଷହାର ଦେବା ବଷସ୍ଟତରେ ସେ ମୁକ୍ରହସ୍ତ । 
ସେ ନଜ ଧଜରରେ କେରେ ଗାଁରେ ଗ୍ୃଃ ଶାଳୀ ସର ଚୋଳାଇ 
ଦେଇଛନ୍ତର । କେଚ୍ତୋଟି ଦେଉ୍‌ଲ ଭଢୋଲଳିନ୍ଥନ୍ତ । କେଚୋଝ ଘୋଖସ 
ଖୋଲାଇଛନ୍ତି । ଚାଙ୍କର ସରୁଠୁ ବେଶି ଉ୍‌ସ୍ହ ‘ହରକଥାଂ 
କରାଇବାରେ ଓ ସ୍ତଗବଲ ପ୍ରୋ କରାଇବାରେ । ଝଥ୍ୁସକାଶେ 
ସେ ମତଝ୍ବିରେ ମଝିରେ କଛ୍ଥ କଛ୍ଥ ଖଇ କରନ୍ତ; ଚା ଛଡ଼ା 
କେଚେବେେଳେ ଗଣ୍ଡି ଭ ଡକାଇ ଭ୍ରରବର ଅର୍ଥ କର୍‌ଇ ଶୁଣନ୍ତ୍ର । 
ଅନେକେ ସ୍ବୀକାର କରନ୍ତ ସେ ଚାଙ୍କଠି ଭକ୍ତ ଅଛୁ, ବାକ ବଦ୍ଗୁଣ 
ବୋଲ ଯାଡ଼ା କୁହାଯିବ ସେଗୁଡ଼ାକ ଚାଙ୍କ ଷୁ୍ବ-ଜନ୍ତ୍ରର ସଂସ୍କାର । 


ସୀର ଲଖୃଣ ସ୍ଵାମୀ କେ. ଝି. ଦୋରାର ଚଠି ଛଢ଼ି ଝିକଏ ମୁହଁ 
ଗମ୍ଭୀର । କଲେ, ସୁଣି ତାଙ୍କର ସହଜ ଆଅଶ୍ଡର୍ସ ଆଣ୍ତର୍ସୱ ଭଟ୍ୀ 
ଫଝିଉଠିଲା। ଚା 'ରେ ହସିଉ୍‌ଠି ସେ କନ୍ଧଲେ, “ଂରୁଚମପ ଭ୍ଲଲ 
ସାଉଚଥ ସେ ଏ ରିଠି ସେ ଢା ଘ୍ତରପା ପାଖକୁ ଲେଖିଛତୁ । ଘ୍ରରସା 
୍ତାଖକ୍ସ୍‌ ଚଠି ଲେଖିଲେ କଣ ଗେଲେ ଲେଖିବା ମନା ୨ ରଢସ୍ଯ 
କରବା ମନା ୨” ଏତକ ନନ୍ତବ୍ଯର ସଚ ଯେଗରକ ସଦୁ 
ସମାଧାନ ହୋଇରଲା । ସେନ୍ରସର ଉଙ୍ଗୀ ଦେଖାଇ ସେ କହ୍ରଗଃଲ, 
“ବୁମ୍ମାୟ୍ବା ତର୍‌ ପିଲର ମୁଣ୍ଡ ବଗିଡ଼ ନାନି, ସ୍ତରଯା ଆଗର 
ହକ ଦେଖାଇ ସେ ନାନା ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା କଥା ଲେଗିଛୁ । ସେଥ୍ପରୁ 
କେରେ ଢା ମନକଥା, କେଚ ଚା କଲ୍ପନା, ଲକେରେ ବ:ଠିକା ଅନ୍ୟ 
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ରଲକଙ୍କ କଥା | ସେଠା ଲୋକେ ଯନ୍ଦ ସତେ ସଚ ଘ୍ତରୁଥ୍ବବେ ଯେ 
ସୂକା ଭାଠ ଖର, ଶାନ୍ତ ସର୍ତ ଖରାପ, ଜାଣିଶୁଣି ଉ୍‌ରଭ୍ତେଜନା ଆର 
କରି ସେଥ୍ରରେ ଛଃପ୫ କଲ୍‌ବଲ ନ ଡେରେ ମଣିଷ ଗ୍ଂବଜଶଖ 
ନଷ୍ରଳ ହେବ, ତେରେ ସେମାନଙ୍କ କପାଳରେ ଭଲ କରୁ ଦଶୁଜାହି; 
ସେରୁଡ଼ାକ ଭାଗଳ | ସେଗୁଡ଼ାକ କଲଠୁ ˆ ବଲ ଆଡ଼ୁର ନୀ ବ କଳ- 
ଗୁଡ଼ାଏ, ମଣିଷ ନୁହନ୍ତ । ଦେହ ର ଜନ୍ମଥବ, ମନ ତ ଜନମଥ୍ନବ, ସର୍ତ 
ର ଅସ୍ତି ର ଅନର୍ଣ୍ିକ ହୋଇ ରନ୍ଧଥଵବ, ଢେବେ ଅଉ୍‌ ଚଡ଼େଇ- 
ପର ଆକାଶରେ ଉ୍‌ଡ଼ଲେ ବ କଣ ହେବ ?” 

“କଣ ଲେଟିବ ?”? 

“ ଲୁଛୁ ଲେଖ ନାହିଁ । ଜଣ ଅବାଃରେ ଥଲ ସେ ବାକୁ 
ଅମିବ ବୋଲ ତ୍କୁମେ କବା୫ ଖେଲ ରଖିଥ୍ବବ, ରୁଜବ ନାହୁଁ । ଯନ୍ଦ 
ଦୋଷ ଲନ୍ଦଦେବ, କ କଥା ସ୍ରସ୫ କରିଦେବ, ଆକଟ ଦେବ କ 
ଲଜରା କରତଦେବ, ରେବେ ସେ ଫେରବ ନାହୁଁ ଝ ! ନଣିଷନି, ହାଉ 
ଗୋଡ଼ ଅଛୁ ।” 

ବବଚକ୍ଷଣ ଝର ଲଣଖ୍ଟଣ ସ୍ଵାର୍ମୀଙ୍କର କନ୍ଧବାର ବାଗ ଏହ୍ରପର, 
ସାଧାରଣ କଥାକୁ ସେ କରଦ୍ଦଅନ୍ତ୍ ମୀତତକଥାର ବାକ୍ଯ, ଚାହାର 
ଉତଚ୍ତରେ ଗୁଡ଼ ଅର୍ଥ ରହ୍ରଥାଏ । 

କାଲ ଠାର କାଲ ମା” ଭୁଚଝ୍‌ । ସେମିତ୍ତ ବୀର ଲଖ୍ଣ 
ସ୍ଵାର୍ମୀଙ୍କର ଅଙ୍ୀବନ ବଳ _ ନସିଂଲ୍‌ ଦୋରା ଚାଙ୍କର କଥାର ସ୍ତବାର୍ଥ 
ଗ୍ରହଣ କରତାରରଲେ୍‌, ତାଙ୍କ ଆଖି ଛଳଚ୍ଚଳ ହେଲା ସେ ଫ୍୍‌ର୍ଘନନଃଣ୍ଡାସ 
ଅକାଇଲେ । ସେ ଭୁଝିରଲଲେ ସେ ସଂର ଲଖୃଣ ସ୍ଵାମୀ ଭ୍ରରୁକନ୍ତ ଚାଙ୍କ 
ଜୋଇଁ ବଗିଡ଼ ପାଇଛୁ, ଧର୍ମିମୀତ୍ତ ଭଲ ମନ୍ଦ ସରୁ ପାସୋର 
ପକାଇ ବଡ଼ ସହରରେ ସହରଆ ହୋଇ ଧେଇ ଧେଇ ଢୋଇ 
ଜାଚ୍‌ଛୁ, ଗଳା, ପିଲଃ। ବଗିଡ଼ଗଲ । 
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ସର ସ୍ବାରୀଙ୍କ କଥାରୁ ଏଇଗର୍‌ ଅଥ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନେ 
ଭଦେନନ୍ତେ ନାହିଁ, କନ୍ଧ ନସିଂଲ୍ଵ ରୁଝଞ୍ତଟ ସେ ଭୁଝିଗଲ । 

ସୀର ଲଖ୍ଟଣ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ବୈଠକଟାନା ୍ଦରେ ବସି ନସିଂଲୁ 
ଦୋର କାନ୍ଥର 'ରାମବନବାସ ଛବ ଅଉ଼କ୍ସ ଅନାଇଁ ରହଥୁଲେ । 
ଆଖିର ଲହ ଚକ୍‌ଚକ୍‌ କରୁଥଲ । ଝର ଲଖୁଣ ସ୍ଵାର୍ମୀ ବଡୂର 
ଦୂରକ୍ସ୍‌ ଦେଖିଷାରନ୍ତ। ଚାଙ୍କର ଅମ୍ତୁମାନ କେଚବବ ମିଚ୍ଥ ହୋଇ- 
ଜାହିଁ । ଜୋଇଁ ଅବାଃରେ ଅଛୁ, ଏଚ ଶୀସ୍ତ୍ ତସ ବାଃକ୍ସ୍‌ ଫେରବ 
ନାଵ, ଅପେକ୍ଷା କର ରଦ୍୍ରବାକୁ ପଡ଼ବ, ରା ସଙ୍ଗ ଡୁସିଆରରେ 
କାରବାର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସ୍ତବ ଲଗିଲେ, କଣ ଅବା ସୋର୍ଯ 
ମଣିଷଖଏ ସେ । ଶାନ୍ତ ଗିଣ୍ସ୍‌ ଭଲ୍‌ ପିଲ୍‌ଝିଏ ବୋଲ ସେ ତାକ 
ବାଛୁଥ୍ୁଲେ, ଆଶା ଥୁଲା କାଳେ ସେ କଛ୍ଥ ହେବ | ଗ୍ୃକର ଗ୍ରଡ଼ଲ 
ଅନ୍ୟ ଦ୍ଧ୍ତି ସେନା ନାନ୍ଦି । ଚାଷରେ ନେଚାଗିର । ସେଥୁଗାଇଁ ମଧ 
ସେ ୫ଙ୍କା ଅଜାଡ଼ ଦେଇଛନ୍ତି । ଯନ୍ଦ ସଚ୍ତକ୍ସ୍‌ ସତତ ଉଦାରେ ଭୁଲ ବସ 
ଛଗିଡ଼ସିବ, ଚେବେ କଣ ଦେବ ! 

ଚାଙ୍କ ମନକଥା ଅନ୍ଗୁମାନ କର ସର ଲୁଣ ସ୍ଵାମୀ କନ୍ଧ ଲେ, 
‹8ଃ ! ମୋ କଥାଖକୁ ଏରେମାନ୍ଷକେ ଧରଲ୍‌ କ ? ଖେକା ଲୋକ, 
କଣ ମନ ହେଇଯାଇଚି । ଭେମେ ବର ଝିକଏ ଭ୍ିଲ୍ ଗ୍ରଡ୍ତଦେଇଜା 
କ ? ରଜମୀ ଚମ ସରେ ରନ୍ଗଲ୍ଭ । ସେ ବ କାଲି ଆସିଜାଇଁ କୋଉ୍‌- 
କାନ୍ଧ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ ତ୍ମଲେ ମର ଚଢ଼ି ଭୁଲ୍ଥବ । ବଡ଼ ବଡ଼ 
କଥା ଦେଖଥ୍ୁବ, ଶୁଣୁଥବ୨ ସେଚେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ଘ୍ରଦଲେ 
ହେଲେ କଣ କଏ ଲେଉ୍‌ ଖଇ ପକାଇଲଣି ସେ, ସେ କଣ କରିବ ? 
ୟୁଗ ଚାର ମନକୁ ମନ ବଦଳୁଛି, ଏ ମଣିଷ ନଜ ମୁଣ୍ଡ ଥଣ୍ଡା 
ରଖିଲେ ଦେଲ । ତାକୁ ଉଚକେଇଆଣ, ଚୋଉ୍ଵିଠି କଛି ବେଷାର 
ବାଃରେ ଲଗେଇ ନ୍ଦ ।” 
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୫୪ ଅଠତଦଞ୍ଚ 
ଜସଂଲ୍୍‌ କନ୍ଧଲେ, “ଚେଷ୍ଟା କର୍‌ବ ।” 


କନ୍ଧ ନସିଂଲ୍ଙ୍କ ଚଠି ଷହଞ୍ଚତ୍ମ3ବେଲକ୍ସ କେ. ୫. ଦୋରା ନ୍ତ 
ଦେଂଙ୍କ ସରକ୍ସ ପିବାକୁ ସଜ ଦେଓଥୁଲା । ଅଖି ଆଗରେ ଖଶେଲ- 
ସାଡ୍ରଥୂଳ ଗୋଝିଏ ଗହମ୍ଭ ବର୍ଷ୍ତର ନାଝ୍ର ଛବଧ । ସେ ଅକାରରେ 
ଝିକଏ ବାଙ୍ଗର । ଦୃଷ୍ଣୁପୁଣ୍କ ଗଢ଼ଣ, ଓସାର ଅଣ୍ଡା, ଚୋଲ ମୁହଁ, 
ସାନ ନାଳଵ୍ଧିଏ, ଅଲ୍ପ ଚେତ୍‌ୁଖ । ସେ ମୁହଁର, ସେ ଦେହର ଗ୍ରଷ୍ 
ହୋଇ କଛି ମନେ ରଦେନାହଁ; କନ୍ଧ ନନେପଡ଼ରଲା ମାନେ 
ଚାର ଗ୍ରତ ଉଭଚର ଉତ୍ତେଜନାରେ ଧଡଉଡ଼େ ହେଉଥଲ, 
ସୂରଣରେ ଅସୁଥଲ୍ମ ଗୋଖଏ ବର? ମହକ, ଗୋାଏ ବର 
କାର ଖଳ ଖଳ ଦ୍ରସ, ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ରୁନା ଚୁନା ଚଳ କଥାର 
ଝାଙ୍କ, ଫୋଡ଼ଲ ପର ମ୍ନଆ ମୁନଆ , ଚଲ ରର ଉ୍‌ସ୍ବେଇଲା ପର 
ଗୋଖଏ ସ୍ତକାର ଗ୍ତର ବେଗ, ସେ ଝାଙ୍କିଦଏ, ରମକେଇ ଦଦଏ | 
ସେନ୍ର ସୂରଣ ସଙ୍ଗେ ଏକାଠି ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଆଉ କେଚେ କାଲୁନଧକ 
ଛବ ମନେଉଡ଼େ, କେଚେ ନୁଆ ନୂଆ ଭ୍ବବନା ଅସେ । ସେ ଦ୍ରରୁଥଥଲ, 
ନ୍ତ ଦେସୀ ୋଝିକରେ ଗୋହଝଏ, ଜୀବନକୁ ଟହ ବାକ୍ସ ଓ ଜ୍‌ଆ 
ଅନ୍ଲ୍‌ଭୁତ୍ ଗହଣ କରବାକ୍ୁ ସେ ଚାକୁ ସେତେ ସାଢାଯ୍ଯ କରଛନ୍ତି, 
ଆଉ୍‌ କେହ ଏରର୍‌ କରନାହିଁ । ଯେତେଥର ଦେଖିଲେ ବ ସେଚେ- 
ଥର ସେ ସଚେକ ନୂଆ ନୁଆ ଲାଳାର ରୁଃରେ ସଜା ହୋଇଛନ୍ତି | 
ଝାଲି ନୁଆ ବେଶ ର ଲୈ, ସେପରକ ଚାଙ୍କ ଭ୍‌ଭରେ କେରେ 
ଗଢ଼ନରେ କେରେ ଗରସ୍ତ ଭଲେ କଣ ସୃପ୍ଟ ଛପିରନ୍ରଛ୍ତ । ସେ 
ଆକର୍ଷଣ କରେ; କନ୍ଧ ଯେଚେ ଧରଲେ ବ ଧର ହୁଏନା, ରର୍ଦ୍ଧ 
ହୁଏଜାଵ୍ି । କେତେ ଲୋକ କେରେ ସ୍ତକାର ଭଙ୍ଗୀ ଖେଳାଇ 
ଖେଳାଇ ତାଙ୍କ ଗ୍ଵର୍‌କତ୍ତ ଦରଦ୍ଧୁଲବାର ସେ ଦେଖିଛୁ, ଦଶଦ୍ଦନ 
ହେଲା ଗହଳ ଉତ୍ତର ସତ୍ତେକ ସେ ଚାକ୍ସ ବାଛୁ ନେଇଛନ୍ତି; କନ୍ଧ 
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ଅଷଡ଼ଞ୍ଚ ୫୫ 


ରଆଁ ଦେବା ପାଇ ଅଥବା ଗେଭ୍ବା ଆଦର ଅଜାଡ଼ ଦେବାପାଇି 
ସେ ଚା ଭୁଝି ଗାରେ ନାହି । 


ଦର୍ଗଣ ଗାଖରେ ବସି ସେ ଭରଚ୍ତର କର ମୁଣ୍ଡ ବାଳ 
ଉତରରେ ବ୍ରସ୍‌ ଦଷଥୁଲା, ସାମ୍ପା ଆଡ୍‌ ଅଳ୍ଚକୁ । ସରେର ସେର ଏହ 
କାର୍ଯ୍ଯ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଚାଙ୍କ ବଷପ୍ଟରେ ଗୋଖାଏ କସ୍ତ 
ଗଣିତର ସମସ୍ଯାକ୍ୁ ସମାଧାନ କରିବାରେ ଲଗିଗଡ଼ଥିଲ । ଉଡ 
ଉ୍‌ଡ଼ ଅସୁଥ୍ତଲ୍ମ ଚେନାଏ ଚେନାଏ ପରବେସ୍ତମୀର ରନ୍ତ ସଙ୍ଗେ 
ସଚଙ୍ଗ ଚୁନା ରୁନା କଥା ଦେ ଦେ । ଅଞ୍ତ ପ୍ଥାଟରେ ଅତ 
ଅଷଣାର ହୋଇ ସେ ଡସିଲା ସଞ୍ଜଖା । ସନ୍ଧ୍ଯା ସାଇ ବାଳଯାଏ | 
ପ୍ରୀତମ୍ଭ ସିଂର ମଃରଗାଡ଼ି ଗୋଖଏ ଦ୍ରୋଝଵେଲ୍‌ ଆଗରର ଅକ 
ଅଲା | ସେ ଭୋଇ ପଡ଼ଥୁଲା । ବଡ଼ ଗାଡ଼ଶା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତ ଗ୍ୃଲି- 
ଯାଇଥଲା । ସଡ଼କ କରର ପକ୍କା ଚମ୍ମବାଃ ଉୟରେ ଘୋଡ଼- 
ସୁଡ଼ ହୋଇ ଗୁଡ଼ାଏ ଭୁଲା ଭ୍କାର ବସିରନ୍ରଥଲେ, ସଚେକ ଅଚଲ 
ଦୃଙ୍କାହି ଏ୍ଭାନ । ବଡ଼ ହଲ ଘସରର୍‌ କେତେ ଲୋକ ବସିଥୁଲେ, 
ରେଡଓ ବାଜୁଥାଏ, ଭାଝି ଶୁଭୁଥାଏ । ସେ ସେନ୍ଦ ହଲ୍‌ ଘସର ୫ପି 
ଭଉରକୁ ଗଲଲ । ସିଡି ରରେ ଉଠିମ୍ଭବବଲେ ଉ୍‌ଚର୍ୁ କଏ ଭଦ୍ଵଦ୍୍ରଳା 
ଚରଚର ହୋଇ ଓତ୍ଲଉ୍‌ଥାଏ, ଓଠରର ନାଲ ରଙ୍ଗ. ଦେହର 
ଅଲ୍ବ ଆଦ୍ରରଣ, ସାହେସୀ ପୋଷାକ । ନାଚଲ ଘର ଓରଭ୍ଲେଇ ଅସୁଥାଏ, 
ସେ ଅଝକଲା ନାନ୍ଵି । ଆଦର ଉ୍ତରେ ସିଢ଼ମବର୍ଦ ଗିଢ଼ଗଝଖେ କଏ 
ଜଣେ ଘ୍ତର ଡେଙ୍ଗା ଭଦ୍ଧରଲକ ଖଷ୍ଷଣ ଦୃଷ୍ଟ ରର ଚା ଆଡକୁ ଅନାଇ 
ରହ୍ଥାନ୍ତ । ସେ ଅ୫କ ନ ଥୁଲା । ସେଦ୍ର ମାହାଳ୍ଲର ସେହ୍ବ ପିଣ୍ଡାରେ 
ସିଧା ଯାଇ ପୁଣି ବାକୁ ହିଲଏ, ସେଉ୍୍‌ଠି କଣ ଅରଦ୍ରା ଲଚ୍ାରୁ 
ଗେନ୍ଦି ଗେହୁଁ ହୋଇ ଝିକ ହିଲ ବୋଚଲ ଗର କମ୍ଭଳାଲେମ୍ବୁ ବ୍ର 
ଫୁଲ ଓଡଳଛୁ । ସେ କବା୫ରେ ଆଙ୍ଗ ଠି ଅଗରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ 
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୫୬ ଅପହଞ୍ଚ 


କରଥଳା, କବା୫ ଖୋଲଥଳା | ଗୋଝିଏ ଜେଲଆ ସରର ନେଳିଆ 
ବାତାବରଣ ଚାକ୍ସ୍‌ ସଚତ୍ତକ ଶୋଷି ଜେଇଥୁଲା । ସେ ଚାଙ୍କର ସ୍ଵର 
ଶୁଣିଥୁଲା; କନ୍ଧୁ ଡଠ୦ାକ୍ର ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଥାର ନ ଥୁଲ୍ମ । ନେଲଆ କାର- 
ବା କ୍ଷୀଣ ଜେଲ ଆଲୁଅ, ଚଳର ଚଖଣ ଗାଢ ନେଳି, ପୁଣି 
କାନର ବଵ, ଝେଭୁଲ୍‌ର କନା ଢାଙ୍କୁଣି, କବା୫ର ଝରକାର ରଦ, 
ଅଧା ଖ୫ ଅର ଫରର୍ୃ ଅମଜର ଚାଙ୍କୁଣି, ସରୁ ଜେଲ । ବଶ୍‌ର 
ଭଉଚରେ ଠାଏ ଗୋଝାଏ କଣରେ ରୁଲ୍‌ ଉପର କାଚଯାନ୍ଷରେ 
ବହଲ ହୋଇ ଗେନ୍ରାଏ ଜେଲ ଫୁଲ ଥୂୁଅଡୋଇଛୁ । ସର୍‌ ଭଟଚର 
ଜେଳ କଲଦ୍ମଡ଼ ସର କଣ ବାସ୍ତା ଧଆ' ଗଖେଳୁଛୁ | 

“ଆସିଲେ ? 

ସେନ୍ସ ନେଳ ପର ର୍ଥ ଡରେ ଠାଏ ଗୋଖଏ ଚେନଳଆ ଝାଲ 
ହଠାନ୍ସ ହଲ ଦଲ ଉଠିଥ୍ୁଳା, କାଚର ଝଣଝଣ ଘାଖକ୍ସ୍‌ ପାଖକୁ 
ଶୁଭ୍‌ ଶୁଭ ଅସିଲା ଚା ସନ୍ତଚ ଚାର ମର୍ତ୍ତ ଷ୍କ ଭ୍ଭରେ ଧୀରେ 
ଧରେ ଏକସ୍ତକାର ରନ୍ତ୍ରପ୍ଵତା ମାଡ଼ ମାଡ଼ ଅସିଥଲା, ଅଭ ସୁଖ- 
କର ଅବଶଚ୍ା ଚା ଦେହକ୍ସ୍‌ ଆସ୍ତେ ଜଡ଼ କରଦେଇଥୁଲ । ନରମ 
ଆସଜରେ ଦେହକ୍ସ ଦୁଡ଼ାଇଲା ର ମାଡ଼ରଗି ଅଳସ ହୋଇ ସେ 
ଶଯେଭେବେଳଲଳେ ତନ୍ଥଅଡ଼କୁ ଉଳିରନ୍ଧ ଅପେକ୍ଷା କରଥୁଳ, 
ସେରେଚବେଳେ ସେ କଳନ୍ଧରଥ୍ୁଲେ ମୁଂ ଶୁଣିଛୁ ପାହାଡ଼ ଦେଶର 
ମଣିଷ୍ପଙ୍କଠି ରର ଯୌବନ ଥାଏ, କେବେ ଚ୍ଛେନାନିୁ ଆପଣ ଚ 
ସେନ୍ଗ ଦେଶର ଲୋକ, କହନ୍ତୁ ଭ ପ୍ଟେ ସତ୍ତ କ ମିଛ ? ଚାରେ 
ସେନ୍ଦ୍ର ଛଳଛ୍ଥଳ ହସ ¦! ଚା ଦେହ ସଲସଲ ଲଗିଥଲ । 

ସେନ୍ଦ୍ର ରାଚତରେ ଚା ବସାକୁ ଲେଉ ଝି ଆସିବ ବୋଲ ସେ 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କଠୁ ମେଲ୍‌ଣି ଚନେଉଉଥଲା, ସେ ଚା କାନ ପାଖେ 
ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କର କନ୍ଧଥଲେ, “ମଣିଷ ଦେଖିଚ, ଜନ୍ଧ ଦେଟିଚ, 
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ଅପଣ ଯନ୍ଦ ମରେ ଗର୍ଟରବ, କାହା ସାଙ୍ଗ-ସୁଖ ମେ ବେଶି ଭଲ 
ଲାଗେ, ଭେବେ କହ୍ରପାରବନାଇି ଜାଣିଥାନ୍ତୁ, କନ୍ଧ ଗାରବ ନାନଛ୍ତି । 
ସେ ଦ୍ସି ସି ଧାଇଁ ଉଲଳାଇଗଓଲ । ବୈଶିଗ୍ବ ହାଡ଼ ଦାଃଡ଼ ଦା 
କାକର ଲଗିଲ୍ପର ସେ ଅଷଣାକ୍ସୁ ଅତ୍ତ ବାସ୍ତବଭ୍ତବବେ ଫେର 
ପାଇଲ, ଭା ରେ ବକା ହୋଇ ଠିଆଦେଲ, ଭ୍ତବ ଗାରଲନାନ୍ତି 
ସେ ଥ୍ରଶଂସା କଲେ କ ଚାକୁ ଚାକର ନା କଲେ । ଅନ୍ଗୁସନ୍ଧାନ କରବ 
ଚୋଲ ଭ୍ତବ ସୁଣି ଉନ୍ଦି ଆର୍‌୍ଦନ ସାଇଥତ୍ମ । ସେ କନୁଥରଲେ, 
“କ୍ରା୍ତ ଗ୍ରଡ୍ତରଲ୍‌ ସାପ ଜୁଆ ଚେଡ଼େରା ପାଏ, ଶୁଆ ବ ଗଗି ଝାଡ଼- 
ଦେଇ ସାରେ ନୁଆ ଦୁ ଗଚ୍ଛ ବର୍‌ଷକ୍କୁ ବରଷ ପର ସ୍ତକୁ ପରସ୍ତ 
ପୁର୍ରଣୀ ପନ ଝାଡ଼ ଏ ଜୁଆ ଷନ୍ଧ ପିନ୍ଧ ନୁଆ ଦୁଏ । ମଣିଷ ନତ୍ତ ନୁଆ 
ଦ୍ରୋଇ ରହ୍ରବାକ୍ସ ମନ କରୁଥାଏ; କିନ୍ତୁ ସୁରରଣାକ୍ସ ଗ୍ରଡ୍େନାଵି 
କେଡ଼େ ଅସମ୍ଭବ ଭାର ସମୋଜନା !” 


ଏଇ ଚ ଜୀବନ, ନୁଆ ଉ୍‌ତ୍ଭେଜନା' ସେ ସ୍ତଭୁଥାଏ । 
ସେଜୁଠି ଏପର୍‌ ଉତ୍ତେଜନା ନାର କି ମିଲବାର ସମ୍ଭାବଜା ନାହି, 
ସେଠି ସ୍ତାଣ ଥୁରଆ ପଡ଼ଯାଏ, ନୂଆ ଆଶା ର ଆସେ ନାନି, ଉ୍ୟାହ 
ବର ଆସେନାନିଁ । ସେ ସମ୍ଭାଜରୁ ସଉ ଭଲି ଲୋକ ଜନ୍ତ୍ରହୃଅଞ୍ତ 
ସେମ୍ଭାନେ ଚରାଙ୍କ ଅଜା ଗଣଥକା ଅମଲର ପୁର୍ରଣା ଧରଣରେ 
ପୂରୁଣା କମି ଚଷ୍ପିାରବେ, ପୁରୁଣା ଅମ୍ଭଲଳଚରେ ଲେଚ୍ତକ ସେମିଛ 
ଚଳ ଅସିଛଥନ୍ତ ଖାଇବା, ପିଇବା, ନାଇବା, ପିନ୍ଧବା, ବାହାହେବା, 
ସର କରିବା, ପୂଜାଓଝା ଯାନସାର କରବା, ସେକ ଚାଙ୍କ ଦେଇ 
ହୋଇପାରବ, ନୁଆ ଚଳଣି ନୁଆ ଧରଣ ସେ ମ୍ରଣ୍ତଡରୁ ବାହାରବ 
ନାହିଁ । ଖାଲ ଗୋରୁଗାଣଙ୍କ ମ୍ଡଢିର ଠାଣିଷର ମାନା ମାହା 
ଠାଣି, ସରୁ କଥା ଧୀର ମନ୍ତର, ଏଇ ସେମାନଙ୍କର ଶାନ୍ତ, 
ଏଇଥରଗାଇଁ ଏବର ବଡ଼େଇ । 
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ଲୁହା ଆଉ୍‌ଖ ଚୁଲ ଗାଁର ଝିଅ ନଘ୍ତ ଦେଝୀ ସେଭଳ 
ଶଲକଲ ସ୍ବୀକାର ଳରେନାଙି, ଗୋଷାଏ ନଗ୍ର ଦେସୀ ରହରଞ୍ଜଗରଲେ 
ଗୋ ଖାଏ ବଦେଶକ୍ସ୍‌ ଉ୍‌ଠେଇବ, ପକେଇବ, ମଣିଷଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉତ୍ତରରୁ 
ମୂରୁଗ୍ବ କଡ଼େଇଦେବ, କ ଚୋଫାନ ଲକ ତାତ ସେ ଟଝେଳାଇ 
ବଦେଇଗାରେ ! 


“ସୀ ଲୋକର । ଗୁଣ ଅପଣ କାଦଡ଼ାକୁ କହନ୍ତି, ସେନ୍ରି କଥା 
ମୁ ଜାଣିବାକୁ ଗ୍ଵହୈ । ଏମିତ ଦେଢଶାଏ ଆଣ ଗୋଟେଇ 
ନେବାକୁ ଖୋକଲେ ବେଶି ଦୂରକୁ ଯିବାକ୍ସ୍‌ ଗଡ଼ବନାହଁ, ଗ୍ଵକରଣୀ 
କ ଗଣୀ, ସରୁ ଏକା । ଏଇ ଦେହଉ୍ଉଚର୍ୁ ସନ୍ତାନ ବାହାରେ, 
ଏକା ବାଗରେ ସେ ଆର ଡ଼ଏ,—ଅଷଣ ଲାଜରା ହେଉବ୍ତନ୍ତ 
କାଣିକ ୨ ସମସ୍ତେ ଘ୍ବବନ୍ତ ଆଉ୍‌ ଚେନ ଜାଣୁନାହାନ୍ତତ ସେଥୁଗାଇି 
ଏରେ କବାଃକଳଲା, କଏ ଜ ଜାଣେ ? ଇଏ ଦେହର 
ଚେହେରା ବ ସେମି, ମନ ସେମି ବାଗେଇ ନଆସାଇପାରେ । 
ବିକ୍ମାନ ଆସିବା ଆଗରୁ ଲୋକେ ସ୍ତରୁଥ୍ତଲେ ବଧାଚା ସେମିଵ୍ତ 
ଗଡ଼ି ର ସେମିତ୍ତ ସରୁଦ୍ଦବନ ରହ୍ରଥଵବ, ବଲ କୁଲ୍‌ ଭ୍ଵଲ୍‌ ଧାରଣା, 
ଏକ୍ଦମ୍ଭ ସ୍ରର୍ଛଣାକାଲଆ, ଅଇଚ୍ଛା ମନଇଚ୍ଛା ଦାନ୍ତଢ ଆଗି, ନାକ, 
ବାଳ ସରୁ ଯୋଖାଡେଇ ଉାରୁଛ, ରଙ୍ଗ ବଦଳେଇବା ଚତ ଗାଁ 
ଲୋକ ବ ଜାଣେ, କଣିଲେ ଢେଲା । ଅଉ୍‌ ଏ ଦେହର ଗୋଶଖଏ 
ଅସୁବଧା ଥୁ, କେଃଚ୍ତେଚବବେଲଲେ ଇଚ୍ଛା ହେଉ୍‌ନଥଲେ ବି ଅଣ- 
ଦୃସିଅର ହେଲେ ମା” ହୋଇ ଯିବାର ବଦ, ବେହ୍ର ଭୁଲ୍ଥା 
ବୋଝକୁ ନ ମ୍ଭାସ କାଳ, ଶେଷରେ ମର କ ବଞ୍ଚ । ରାଂ ବି ଆଉ୍‌ 
ଜାନି, ଗଲ ସେ ମୁଣ୍ତରେ ପରବାର-ନପୃନ୍ତ୍ରଣ ଶି ଖାଇବାକୁ ଡାକ୍ତର 
କ ଡାକ୍ରରଣୀ, ଗଶିଗି ଅସିଲେ ସେ ବଦ ଗଲା | ସ୍ଵାଧୀନତା ମିଲ- 
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ଭାଲ୍‌, ଏଥର ଦେଶର ନଥ ଉତ୍ତାପରେ ଉତ୍ଲପ୍ବଜ କାମରେ ଲଗି- 
ଯାଅ ସତୀ ସୁରୁଷ୍ ଦେହ ଦେହ ଅଉ ଡୃଅନାହିଁ | 

ଚା' ହେଲେ ସ୍ତ୍ୀରଲ୍‌କର ଗୁଣ କଣ ସେଇଆ ରନ୍ଧ୍ବ, ଯାହା 
ଚମେଇ ମରହୀ ଅମଳରେ ରନ୍ରଥଲ ? ଭାଜ ପ୍ତଙ୍ ବରି ରଗଡ଼, 
ସକାଳୁ ସଞ୍ଜପାକେ କି ରାତ ଅଧପାକେ ବେଷେଇ ସଟର ଅଡ଼ଥାଅ, 
ଡର ଡର ବାଃ ଅଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ଗ୍ୃଲ୍ଥାଅ, ଆଗି ରୁକଦେଇ 
କେବେ କେବେ ଦେହକୁ ସେନ୍ସ ଜଣଙ୍କ ମୁ୍ିରେ ହାଦ୍କୁଡ଼େଇ 
ଦ୍ଦଅ, ଭୋଜନ ସାମଗ୍ରୀ ହେବାକୁ, ଆଉ୍‌ ମନକୁ ମନ ଭୁଲୋଡ୍‌ଥାଅ, 
ମୁଁ ଘ୍୍ର ବଡ଼ କାମଚଖାଏ କଲ, ମୁଁ ସଖ୍ମ ସାଧ୍ବୀ ଗୁଣବଙ୍ ! ଏଇଆ ! 
ସେ ଥଲା ଅମ୍ମ ଅଣମା”ଙ୍କ ବେଲର ଜୀବନ, ଚା ଆଗରୁ ପୁରରୁଣା- 
କାଳଆ। ଗ୍ରାଗୈ୍୍ତହାସିକ ଜନ୍ଧ ବ ଗୋ୫।ଏ ବାରରେ ଚଳୁଥିଲେ 
ଆମେ ଜାଣିର୍‌ ; ସେଇ ସେଉ୍‌ କୋଡ଼ଏ ପୁଝିଆ ତରଗି ଫୁଝିଆଙ୍କ 
ହାଡ଼ ସରଧ ଗୋଶାଚହାଇ ୭ଡ଼ଆଖାଜାରେ ରନ୍ଧ୍ର ସେଛରଗୁଡ଼ାକ । 

ସେଗୁଡ଼ାକ ଗୁଣ ଜେ, ମ୍‌” କନହ୍ୂବ ସେ ଗୁଣ୍ର୍ନଚା, 
ଅବଗ୍ଧଣ ବ ନୁହେଁ । 

ସ୍ବୀ ଲେକ କହ୍ରବ ତାକ୍ସ ସେ ଉଦ୍ଦୀପନା ଉତ୍ତେଜନା 
ଦେବ, ବାରମ୍ବାର ମଣିଷ ମଜର ନଦୁଆ ସ୍ଥ ସ୍ତାର୍ ଦେଇ 
ପାରୁଥବ, ଅଣଶାଥଲବେଲେ ନଗ୍ରଶା ଅଣୁ ପରଳ, ନରାଶାରେ 
ଥିଲାବେଳେ ଆଶା ଆଣିବ, ଉ୍‌ଠେଇବ, ଅକକେଇବ, ଉଆ ଇବ, 
ଉ୍‌ଡ଼େଇବ, ଏକାଠି ମୂଠେଇବ, ପୁଣି ଛୁଞ୍ଚାଡ଼ ଦେବ ଧର୍‌ କୁଆଡ଼ 
କ୍ଲୁଅଡ଼େକ ଚେବେ ସିନା ଏ ପୁ ର୍ରଷଗୁଡ଼ାକ ଭୁଝିଃବ କାଣିବେ 
ଗଂବନଖା କଣ, ସେମାନେ ମଣିଷ ଡେବବ । 

ସେକାଳର୍ୁ ଏକାଳସାକେ, ବଣରୁ ସଢ଼ର୍‌ସାକେ ସୋରଉଠି 
ଦେଖିବେ ଦେଖନ୍ତୁ ପୁର୍ରଷ୍ଜାତ୫ା ମାଦଳା, ମାଝିଃମେଦ, ସୁଘ୍ଥରେ 
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ଘରଝକାଣରରେ ବସି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଥୁଃଲ । ଗଦାକୁ ଗୋଡ଼ କାଢିବାକୁ 
ତାଙ୍କର ମୋଟ ମନ ନ ଥାଏ | ଚାଙ୍କୁ କେଞ୍ଚ କେଞ୍ଚ ଗଦାକ୍ୁ ଚଡ 
କଏ ? କାହାଗାଇ ସେମ୍ଭାଚନେ କାମ୍ଭ କରନ୍ତ ? ନାସ୍‌ ଗାଇ । ଚାଂର 
ମୋହ ଚାଙ୍କୁ ଏଭନ ମଚାଏ ଯେ ସେମ୍ଭେ ପାହାଡ ଚାଡ଼ନ୍ତ । 
ସେଇଥୁଗାଇଁ ନାଟକ୍ସ କୃହାସାଏ ଶକ୍ତ ରା ଗୋଡଉ଼ଭଲେ ଲମ୍ଭ 
ହୋଇ ଗଡ଼ଥାଏ ପୁଟ୍ଛଷଠ ଲେଚକ ଚାକୁ ସଜା କରନ୍ତ । ନାସ୍‌ 
ସେଚେବବେଳଲେ ଅମ୍ଷଣାକୁ ପୁର୍ଧଷ ଭାଖେ ଚରସ୍ଥାପ୍ବୀ ରା ଦେଇଦଦଏ, 
ସେ ଆଉ୍‌ ଶକ୍ତ ହୋଇ ରହେନାହୁଁ, ସେ ଦୃଏ ପୁ ରୁଷର ବଳନ । 
ଚୟତଳା ୍ତେ୍ଵସୀ ଗଛ୍ଥରେର ଧାଇଁଲାଚବେଳେ ପୁରୁଷ କେଚେ କବତା 
ଲେଖିଅକାନ୍ତ। ସେଥୁରେ କେଚର ଗସ୍ପୀର ଗସ୍ତୀର ଘ୍ବ ଥାଏ । 
ବାହାରେ ହୋଇ ରଚରସ୍ଥାସ୍ଵୀ ପଞା ଭାଇସାରଲ୍ମପରେ କେଇଖା 
ପୁର୍ରଷ କବ ହୋଇ ରହନ୍ତ ? କବଭା ଲେଖିଲେ ବ କ କବରା 
ସେରୁଡ଼ାକ ? ସେଥୁରେ ସ୍ତାଣର କଥା କଣ ସଚ ଥାଏ ? ମରେ 
ଜଣାନାହ୍ବି । 


ଡ଼େଇ ଦେଖନ୍ତୁ ଆମ ଦେଶ ଖୋଜୁଛି ଆମେ ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ 
ଆଧୁନକ ହେବା । କେଉ୍‌ଠି କଳ, କେଉଁଠି କାରଖାନା, କେଉଁଠି 
କଣ ସର୍ତ ବସିଯାଉଛୁ । ମଣିଷର ଗୀବନର ଧରଣ ଅଖେ ବଦଳ୍ୁଛୁ । 
ଆଗକାଲଗର ବଳଦରଗ୍ୃଷ୍ ଆଉ୍‌ ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ ଯୁଗରେ ଜୀବନ 
ସେମିତତ ହୋଇଥ୍ରଲ ସଧେ ଅଉ୍‌ ସେମିତତ ରନ୍୍ରବନାନ୍ରି । ଲୋକେ 
ଏକଥା ଚଞ୍ଚଳ ସ୍ଵୀକାର କର ଜନେଉନାହାନ୍ତ କାହିଁକି ୨ ଏ 
ଚଞ୍ଚଳୟଣର ଉଗାବନ, ଘଣ୍ଟାକେ ଶହ୍ର ଶହ ମାଇଲ, ଏ ଚତ 
ଆକସ୍ତି କାର ଙୀବନ୍‌, କେଚେବବେଳେ ବଜୁଳ ତ୍ରାର ଛୁଲି- 
ହୋଇଯିବ, କେଚେରବବେଳେ ଅନଡୂତ ଗୋଖାଏ ପଥର ମଣ୍ଡ ଆ 
ବୋଦ୍ଧର ଅକ୍‌ ମାଡ଼ଅଆସି ଗୁଣ୍ଡା କର୍‌ଦେବ, କେବତଚବବେଳେ ବୋମା 
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ଫୁଝିବ ସେ ମଣିଷ କଣ, ଘାସ ଦବ ଜଳଯିବ । ଯେ ସେରେ ବଡ଼ 
ପଦାର୍ଥ ଖୋଜେ ସେ ସେରେ ବଡ଼ ଢ୍ୟାଗ ଦ୍ଦଏ, ଆମ ଯୁଗର ମଣିଷ 
କାବନଃାକୁ ବ ତ୍ଯାଗ ଦେଇ ଦେଇ ଗୋଃାଏ ବିଗଃ ଆକାରର 
ନୁଆ ସୃର୍ଣ୍ରେ ଲଗିଅଡ଼ଛୁ । ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ରର୍ରଷଙ୍କ ସମ୍ଭବ କଣ ସେଇଆ 
ରଦ୍ଧିବ ଯାହା ଆଗେ ଥୁଲା ?? 

ସରେକ ବର୍ବଵଃ ଅକାଶକଣା କାରଖାନାର ଷବନଂ-ରର୍ର 
ଶଚ୍କାର ଆଉ୍‌ ଚଳଲନ୍ତ ଲୃହାଯନ୍ତ୍ରାନଙ୍କର ଅସମ୍ଭବ ବେଗ ଆଦ୍‌ 
ସାଲ୍୍‌ସାଲୁ ମଣିଷଙ୍କ କଲବଲ ଭଉ୍୍‌ର ଭ୍‌ରରେ ଶୁଭସାଉ୍‌ୁ 
ନଘ୍ବ ଦେଙ୍କଙ୍କ କଥା, ମୁଣ୍ଡ ଉତ୍ତର ଝି ମିମି ହେଉଛୁ, ଆକର୍ଷଣ 
ଚେଜୁଛୁ । ଖାଲ କଥା ନ୍ତୁ୍ଦେ ଭ, ଲୂହା ଆଙ୍ଗ ଠିର ମୂଠା ଭଭରେ 
ଚାର ସମଗ୍ର ବ୍ୟକ୍ତତ୍ତକ୍ୁ୍‌ ଯାପି ଧର ସେ ଓର ଲଗିଛ, ଓଖର 
ଲାଗିଛୁ, ଅନବରଚ । 


ଦର୍ଗଣ ଅଡ଼କୁ ମୋହି ରବର, କନ୍ଧ ଦର୍ଥଣକୁ ଗୃଦି 
ଜ ଥୁଳା, ନଜ ମୁଡିକୁ ଦେଖି ଜ ଥଲା । ଏଥର ଦେଖିଲା । କାଡ୍ରାକା 
ଝିମା କଳ ? କାନି ସେ ଏଠି ? ନୁଆଁ ଣିଆ ଗ୍ୃଳଘଘର ଦି ଧାଉ୍‌ଡ । 
ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଳଆ ଓ ଗୋବର ଗଡ଼ ଗଡ଼ ଜିତ । ତତ୍ତରୁ ବଚରୁ 
ଡୋଇ କ୍ଲକ୍ଲ୍‌ଡ୍ତା ପଲ ଭୁଲ୍‌ଥିବେକ ଖେଳୋଡ୍୍‌ଥ୍‌ବେ । ଘୁଷୁରମ୍ଭାନେ 
ରୁଲ ରୁଲ ଖୋ ନଥିବେ, ଗଡ଼ ଥିବେ | ର୍ୃଞ୍ଚସ୍୍‌ (ଇସଥର ଚଃାଣ) 
ଉରରେ ଝୋଡ଼ ଗଚ୍ଛ ଡାଳରୁ ଝ ଲ୍‌ଥବ ସଦ୍ଯ ହଣା ହୋଇଥବା 
ଗୋରୁର ଶବ । ଫରୁଫ୍‌ରୁମୂଣ୍ୀ ମାଇଷେ ପାରଳ ରର ବଡ଼ର 
ଡ଼ର ହୋଇ ଏକାଠି ଷେଲାଷେଲ ଦ୍ରୋଇ ଭର ରୁଲ୍ୁଥିବେ, 
ବେଜ୍‌ୁଣୀ ରୁଚ୍ଧୀ ନାନା ମୂଡି ବକ୍ଧତ୍ତ କର କଣ ରୋଗ ଛଡ୍ତେଇବା 
ମନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍ଟଥ୍‌ବ, ଗାଁର ଡମ୍ବ ଗୋଷାଏ ଭ୍ରୋଲ ବାଡ଼ୋଡ୍‌ଥବ । 
ଘର୍‌ ଗ୍ଵଳ ଉପରେ ବହଳ ହୋଇ ଶିମ୍ଭଲଖା ମାଡ଼ଥୁବ, ବସ୍ତି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୨ ଅପହଞ୍ଚ 


ସେକରେ ଷେଚରେ ବଢ଼ଥବ ବହଳ ହୋଇ ଅଖର୍‌ ଜଙ୍ଗଲ, 
ଫୁଲ ଉଡ଼ୋଉ୍‌ ଧରିବ, ହରଡ଼ର ବଣ, ଲଙ୍କାମରିଚ, ଫସଲ, 
ଅଗାଏ ଅଗାଏ ଧୂଆଁ ୭୧, ଢା ସେକରେ ପାହାଡ଼ର କାନ୍ଥଢ ବଣ 
ଗ୍ରଉଣି । ଝାଝି ଚବବାଝ ଉଳେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ଧୀଡ଼ ହୋଇ କଏ 
ସର୍ଧ ଆସୁଇନ୍ତ, ଦେହର ଉରରେ ଅଧକ ଖୋଲ ଅଡ଼ରୁ । ଶସରର 
ଭିଷ ଉଲ ଡ୍ରଷରେ ସାମ୍ମାର ଦୋଦଡ଼ଲରୁ ସର ସରି କାଚମାଳ । 
କାଳରେ ଙ୍ଗ ଆ କାଇ ଧୂଳି ସରସର ହୋଇ କୌପ୍ବନପିଛା 
ଡେଙ୍ଗା ଲେକ କେରେଜଣ ପାଖକୁ ପାଖ ଠିଅଦୋଇ ପିକା 
ଖଣୁଛନ୍ତ । ପିଠିଅଡ଼୍‌ ଦଶୁରୁ ଲଞ୍ଜଗର କୋସୁନର ଫେର ଓଦଳଚତୁ | 

ନା, ସେ କାଡ଼ାକା ଗୋନ୍ଷର ଝିମା କଛ ନୁହେଁ । ସେ କେ. 
ଝି. ଦୋରା । କଷାଳ ଉ୍‌ଗରକ୍ସ ତିନ୍ଆଙ୍ଗ ଲ ଓସାରରେ ବାଳ ଉଵପୁଡ଼ 
ଯାଇ ଚାର ଗୋଵଶାଏ ଓସାର କପାଳ ଖୋଲ ଯାଇଛୁ ଚାର 
ଅଗକୁ ଝଙ୍କି ରହ୍ରଥବା ଥୋମଣି ଚାର ସମୁଦାୟ୍ତ ମୁର୍ଦିକୁ ଉଲ 
ଅବ୍ଦଶ୍ବାସ ଓ କ୍ସାନୟ୍ଠ ଠାଣି ଦେଇଛୁ । ସେ ଅତିଭୂକ ମଭାନନଯିବା 
ମଣିଷ ହ୍ବି ନୁହେଁ । ଚାର ମୋ ଓଠ ଯୋଡ଼କ ଚାର ବ୍ଯଲ୍ତର୍ଵକ୍ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଉଛୁ, ଚାର ବଳଲା ଘର ଦେହ ସଙ୍ଗେ ସହଜରେ ସେ 
ଖାପିଯାଉ୍‌ଛୁ । ସେ ଓଠ ଚାର ଭ୍ରେଗ ଗ୍ରନ୍ରରାର ଚତ୍ତପର, ଏ 
ଦେହ ଏ ସଂସାର ସରୁଥରର୍ୁ ସେ ଗ୍ଵହେ ନଦା ଭ୍ରେଗ, ଯାହା 
ହ୍ରାଇରେ ଧରି ହେବ, ଅଖିରେ ଦେଖି ହେବ, କିଭରେ ରଖି 
ହେବ | ଚାର ଅଖି ଜଳଲ ରର, ୦ ଅଗ ଶୁଗିଲ୍‌ ଖୋଡ଼ା, 
କାଳର ଚମ ଥେଡ଼ର ଦାଢ଼ି ଅଲ୍ପ ସିଝି ଜ୍ମ ତର, ଦୂୁଇ ଅଖି 
ଚଳେ ଅଲ୍ଧ କାଳିଗ୍ୃ । ସେ ସ୍ଵାଧୀନ ଅଚ୍ଭୃପ୍ତ ସଭ୍ଯ ଉଣି, ଏ 
ଠାଣିରେ ନଦୁଆ ସୁପ୍ତ ନାନି । ସେ ଦୁଇ କାଳ କ୍ଲଜାକର 
ଚକ ସ୍ତସାଧନ ଓ ଗୋଷ୍ାକରେ ସଜାସଳ ଅଗଣା ଗ୍ରଇକୁ ନଚେ୍‌ଖି 
ଅନାଇଁଳା, ସେହ ଭର୍ଗୀରେ ଯେପରିକି ଅଉନୁଣୁକେ ସେ ହାର 
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ବଢ଼ାଇ ଗୋଝିଏ ସ୍ଵ ର୍‌ ଝିପିଦେବ, ଆଉ୍‌ ନ୍ଆ ଆର ହୋଇ ସଜା- 
ଡୋଇ ରବ୍ଥବା ସ୍ତକାଣ୍ଡ କଳର ଶହ ଶଡ଼ ଆଲୁଅ ଦାଉ୍‌ ଦାଉ 
ଡୋଇ ଜଳ ଉଠିବ ଓ ହଜାର ହଜାର ଚକ ଏକାସାଙ୍ଗରେ 
ସୂର୍‌ବାକ୍ସ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରବ, ଆଉ୍‌ ବଚନ ଉପ୍ପାଦନ ଅରନ୍ତ 
ହୋଇଯିବ । 

ଅତ୍ଃ ଅମ୍ମବଣ୍ଡାସରେ ଆଗକ୍ସ ଷନ୍ରକୁ ଦୁଇଥର ମୃଣ୍ଡ 
ଝୁଙାର ସେ ଉଠିଷଡ଼ଲ, ଥାକରୁ କାଢ଼ି ନଦ ପିଇଲା । 
ସିଗାରେଝ୍‌ ଲଗାଇଲା, ଦେଦହ୍ରଯାକ ଅଚ୍ତର ଚୁଞ୍ଚଲ୍ା ଚା'ଗରେ ବସି- 
ଷଡ଼ ରଲକ୍ସ ଓଦ୍ଲପଡ଼ 2 ଜୋଚାରୁ ଠାଏ ଧୂଳି ଝାଡ଼ଦେଇ ସାମ୍ନାରେ 
ଥୂଆ ହୋଇଥୁବା ଠିକ ଅନାଇଲା । ଝିକଏ ଘ୍ରବଲ । ଚା'ଇରେ 
ଚଠି ଖୋଲ ଗଢ଼ ଲା । 

ନସିଂଲୁ ଦୋରା କେବେ ରଠି ଲେଖନ୍ତଜାନି, କଥାଘ୍ରଷାରେ 
ବ ଶାଣ କର୍‌ କୁ କହ୍ରନ୍ତନାନି, ମିଠା ମିଠା କର ଅଲ୍ପ କଥା 
କହନ୍ତ, କନ୍ଧ ରଠିରେ ସେର ନ ଥଲା | ଠି ନ୍ଲହେଁ ଭ, ନଣବଡ଼ି । 

“ନମର ଗୌରବରେ ଆମେ ସ୍ତର ଶୃସି, ରୁମର ବଡ଼ତରେ 
ଅମର ଗବ; କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଯେ ଘର ଭ୍ଲଲଗଲ ! ଏଠା ଚ୍ରାଷଧନା 
ଗ୍ରଡ ସାଇଗାରୁନାଛ, ନ ହେଲେ ଘ୍ତାର ଡ୍‌ଢ୍ଛନ୍ତ ଲଗୁଛୁ, ଯାଇ 
ଦେଖି ଆସନ୍ତ୍ ଯେ କଣ ଚତମ୍ଭର ଅସୁବଧା ହେଉଛୁ, ତୁମେ ଅଦୌ 
ସରକ୍ସ ଆସୁନାଡ଼ି । 

ରଜ ତୁମ୍ଭ ଠି ଖଣ୍ଡେ ମରେ ଦେଖାଇଥୁଲା । ଭ୍ରମ ମନର 
ଗଡ ମୁଁ କରୁ ଭୁଝିଷାରଲ ନାନି । ଟଚେ ଲଟିଲା ତମେ ଅକଥା 
ଗୁଡ଼ାଏ ଘ୍ରାଭୁଛ । ଅନାବଶ୍ୟକ ଧନାଗୁଡ଼ାଏ ନଜ ଉତ୍ତରକୁ ଅଶୁଚ, 
ଅଖଞ୍ଚଃରେ ଅଡ଼ବାକୁ ସାଉଥ । ବାର୍ଧ ହୁସିଆର । ସେଠି କେଚରେ 
ଓଧ ବଦେଝିବ, ଧ ସଟଟରେ ବଣୁଆ ବାଇବେଲେ ସଙ୍କନାଶ । 
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ତୁମେ ପିଲାଲୋକ, ଏ ସଂସାରକୁ ଚର ନାହଁ, ମ୍‌“ ଦ୍ଲଭା 
ତହେଲଣି | ସହରଆ ମଣିଷଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବେତାର କରଛ୍ତି୨ ଚା ବୋଲ 
ସେମାନେ ସେମିଛ ଚଳନ୍ତି, ଯାହା ଖାଆନ୍ତ, ସେମିତ ଘ୍ତବନ୍ତ, 
ସେଗୁଡ଼ାକ ମୁଁ କେବେ ଅନ୍ତୁକରଣ କରବାକ୍ୁ ଯାଇନାହିଁ । ଅମର 
କାମ ହେଲା ସାଦହ୍ରାଠୁ ଯେଡଳ, ଅଉ୍‌ ଅଧ୍ଵକା କଥାକ୍ସ୍‌ ମନ 
ବରେଇବା ଜାନି । ଦାଖର ଦାନ୍ତ ଗୋଵେଇବା ବୋଲ କଣ ନଜେ 
ଦ୍ବାଟ୍ଜ ଦେବା, ନା ବାଘର ଗ୍ରଲ କଣିବା ବୋଲ ଅମେ ନେ 
ବାଘ ହେବା ? 
ସେ ରୁର୍ଦି ଆ ଲେକ ଗସ ନକର ନଜର୍ତ ଖଣ ରଖିଥାଏ, ଜ 
ଅଗ୍ରାନରୁ ଦୁରଞ୍ଚ ନାହିଁ, ଅନଯଯ ଲେକଙ୍କୁ ନଚେଇ ଖେଳେଇ ନଜ 
କାମ କରେଇ ନଏ । ଯାହାର ରୁବି ନଥାଏ, ସେ ପର କଲହାରେ 
ନାଚେ । ବେତାରରେ ଏଇଆ ଅମେ ଦେଖ୍‌ । ସଂସାରସାକରେ 
ସେଇଆ । ସ୍ବର ଲଣ୍ଟଣ ସ୍ଵାମୀ ଜଁବଜଯାକ ମଦ କାରବାର କରୁଛନ୍ତ, 
ନଜେ ଖେଗାଏ କେବେ ପାଝିକ ନେଇନାହାନ୍ତ । ଏରେ ସହର 
ରୁଲଲଣି ଚାଙ୍କ ମଗ୍ରର ଆଉ କେଭେ ଲୋକ ର୍ୁମ୍ଭେ ଦେଖିଲ୍‌ଣି 
ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ରୁମ କଥା ସେ ଅହରହ ଭ୍ତବ୍ଦ ଦୁଃଖିର 
ହେଉ ଛନ୍ତ । ସେ ପଦେ କଥାରୁ ମଣିଷ ରଦତନ୍ତ ! 
ତୁମ ରଠିରୁ ଜଣାଗଲା ସେ ଏବକ୍ରାଳଆ ଜୁଆ ଦୁନ୍ଧଆ 
ବଷ୍ଠପ୍ତରେ ର୍ୁମର କଣ ସରୁ ଅଦ୍ଭ୍ଵଭ ଧାରଣା ଦେଉଛି । ସେ 
ଦୁନ୍ଅରେ ଧରମ କ ସୁପ୍ତ କ ଶାନ୍ତ କୁଅଡ଼େ କର ରହବନାହଁ । 
ସେଗୁଡ଼କ କୁଅଡ଼େ ଅକାର୍ଜୀ । ମୁଁ ଗର୍ଵରୁଛୁ ଏଡ଼େ ମୂର୍ଖ କଏ ସେ 
ଏମିତ ଧାରଣାମାନ ଲେକକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପୂରାଡରୁ । ଯଦ୍ଦି ଏଇଥ୍ବ- 
ପାଇଁିକ ଏ ନୁଆ ଦୁନ୍ଧଆ ଗଢ଼ାହେଉୁ, କଳକାରଖାନା ବସୁଛ, 
ଚେବେ ସେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ଲୈକ ସେଥୁରୁ ଛବ୍ଧତ୍ତ୍ ହୋଇ ଦରକ୍ସ 
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ଫେରଆସି ହଳ ଧରବେ ସେଚେ ଭଲ୍‌ । ସଭ୍ଯ, ଧର୍ମ, ସୃଫ୍ର 
ଶାନ୍ତ, ସ୍ଟେହସ୍ଥୀତ, ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଏଇ ବଡ଼, ମଣିଷୟଣିଆର ଏଇ ଚ 
ଅସଲ୍‌ ମୂଳଦୁଆ, ଏ ସଦ୍ୁନ୍ଦଵନ ରନ୍ଧଛ, ସେତେବେଳେ ଯିବ 
ସେଚେରବେଳେ ମଣିଷ ବୋଲିବା ପଦ ବ ଆଉ୍‌ ନ ଥର । ଚାକୁ 
କାହିଦେଲେ ଲୋକେ ଦେବେ ବାସ୍ଟା, ଗ୍ଵେର, ଶଠ, ଲମଃ, ଖ୍ଣୀ, 
ଅମ୍ଭାନଆଃ ସେଇଠୁ ହଣାହଣି ହୋଇ ମରେ । ଗ୍ରେଗରର ଅଡ଼ 
ଅଶାନ୍ତରେ ଜନ୍ମ ଜଳ ମର୍‌ବବ । ମଣିଷ ଗାଠ ର୍ଡ ଞ୍ଜନ ବଢ଼ାଇ 
ଏଚରଜାତତକା କାମ ଶିଖିଲା କଣ ରୋଗ ଅଶାନ୍ତ ଅଧର୍ମ ଅନାଗ୍ରକୁ 
ଘରକ୍ସ୍‌ ଆଣିବାକୁ ? ଯନ୍ଦ୍ର ମଣିଷ ଘରର ସ୍ଟେହଗଶରଧା ହରାଇବସିବ, 
ଯଦ୍ଦ ଚାକୁ ସଦଭୁନ୍ଦନଆ ଦୋଇ ଶରଧା କରବାକ୍ୁ୍‌ କେହ ନଥ୍ବବେ, 
ଯନ୍ଦ ଭା ସୁଖ ଶାନ୍ତ ପୋଡ଼ ଜଳ ଯିବ, ଚା ଜୀବନ ଶୁତିଯିବ, 
ଚେଚବେ ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ସହର, ଏଡ଼େ ଏଃଡ଼ କଳକାରଖାନା ଏଚ 
୍୍କାର କିନ୍ନଷ ସଦ୍ଧ୍‌ ଡଆର ହେଉଛୁ କାହା ସାଇଁ ? ନା ମଣିଷ 
କେଉଁ ଭୁଚ-ପିଶାଚର ବେଠିଆ ହୋଇଛୁ କ ସେ ଧନ-ଦରବର 
ବେଠିଆ ହୋଇଛ୍ତୁ ସେ ଜକୁ ଜାଳ ଗୋଡ଼ ସେଗୁଡ଼ାକ ଆର 
କର ଥୋଡ୍‌ଥୁବ ? 


ଏଠି ବ ଝି ଲକଗୁଡ଼ାରେ ଗୋ୫ାଏ ସ୍ତକାର ନୁଆ ଦୁନଆ 
ଡଆର ହେଉଛୁ ଯେ ସେ ଆଉ୍‌ ସ୍ତକାରେ, ବେଲେଚବେଚଳେ ମନ 
ଡାକେ, ପୁଣି କାର୍ଦ୍ଧିକ ମୁଁ ରୋଳ ରକ ହୁଏ । ସେ କଥା ଅଉ 
ଦ୍ଦନେ ଲେଖିବ । 


ମେଉ ମାନେ ତ୍ଭୁମ୍ମକୁ ଏରେ ଅଶା କରଥୁଚଲ ସେମାନେ ଏ 
ବଣ ମାଳରେ ତଡ଼ଛନ୍ତ । ଚାଙ୍କ ଗାଇ ରୁମେ ସହରକୁ ଗଲ, କଣ 
କରୁଥବ ଅବା, ସେମାନେ ଚୁମ୍ଭକୁ ନ ଦେଖି ଦ୍ରଭରାଶ ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ ।” 
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ଶୃଶୁରଙ୍କ ଚଠି ପଢ଼ୁ ଗତୁ ରା ଆଖି ପାଡ଼ ହୋଇଗଲା । 

ଅଗ ଲାଗିଲା ଏ ଚାର ଅମ୍ଭମର୍ଯ୍ଯାଦା ଉ୍୍‌ଷରେ କଜୋଚାମାଡ, 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଝିକଏ ଡର ମାଡ଼ଲ । କଏ ଚା ବଷସ୍ଟରେ ଚାଙ୍କୁ 
କନ୍ଧଲାଣିଟ ନହେଲେ ଖାଲ ରଜମୀ ଗାଖକ୍ସ ସେ ସେଉ୍୍‌ ଚଠି 
ଲେଖିଥରଲା ସେଇଆକ୍ୁ ଗଢ଼ି ସେ କଣ ଏଚେଚ୍ତ ଅଧୀର ଦ୍ରୋଇ- 
ପଡ଼ରଲ ! ଚାର ନୁଆ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଚାଙ୍କ ଉପରେ ନର୍ଭର 
କର ଚଳେ ନାହିଁ, ଭାର କେତତେ ବଡ଼ ଖାର, କାହାକ୍ସ୍‌ ୃଦ 
କନ୍ଥଦଦେଲେ ଚାର ଅପ୍ତବ ମେଣ୍ଟ ଯାଏ, ଚାକୁ ପଞକୁ ଆଉଜାଲବା 
ପାଇଁ କେଡ଼େ ମହା ମହା ଲୋକେ ଆଗଭର ! ସ୍ୀରମ୍ବ ସିଂ ଏକ୍ସଝଆ 
ଜୁ, ରାଧୁ ଗଝ୍ଜାଏକ, ଲଙ୍କା ମହାପା, ନର ବଶ୍ଟାଳ, ସାର୍ଚୃହ୍‌ 
ମ୍ରାରୁଆଡ଼୍‌ ଆସବ୍‌କାର ଏଣ୍ଡ୍‌ ସନୁସୃ, ଜୁଲ୍୍‌ ରସ୍ଟ୍‌ ନ୍ସ୍ଟାମତ୍ବ 
ଡୋସେଜ୍‌, ଝୋଷଡ଼ଓ।ଇ, କଏ ଚାକୁ ଖାଚର ନ କରନ୍ତି ! 
“ଘର ଖଚଣ୍ଡେ ଚୋଳବାକୁ କ ବେଷାରଖାଏ ବସାଇବାକୁ କ 
ଝାଲଶଖରେ ଏମି ସେମ୍ଭାନେ କଣ ଚାକୁ ସାହାୟ୍ଯ କରବେ ନାହିଁ ? 
ସେନସର ଲେକଙ୍କ ସାହାଯ୍ଯ ପାଇ ଚାର ଦେଖନ୍ତାରେ କେରେ 
ଲୋକ ଚକେରେ କାମ କରଲଣି, କାହାର କୋଠା .କାହାର କେଜି 
କାରଖାନା, କାହାର ବ୍ୟାଙ୍କରେ ୫ଙ୍କା । ସେ ସେରେ ବାଃକୁ 
ହାର ପଚତାଇ ଯାଇନାହିଁ । ସେ ଧରୁ ଆଦର୍ଣକ୍ସଟ ଚରା ଅଞ୍ଚଳ 
ସଭ୍ଯ ହେବ, ସେଠି ଖଣି କାରଖାନା କାରବାର ଲାଗିଯିବ, କେର 

କଣ ହେବ । କଏ କଲେ ପଘାରାସଷହ କଏ ଗଙ୍୍‌ରୁକେଳ, କଏ 
ତ୍ରଲମେଳ, ସେ କରିବ ଲେଲବାଡ଼, ଚା ଦୃଦସ୍ବର ଆଚବଗ ଜସିଂଲ୍ୁ 
ଦୋଗ୍ଵ ଶଦ୍ଦ ଲେ ଜାହିଁ । ଦେଶ ବ ରଦବ କ ନାନ୍ଵି କଏ ଜାଣେ ! 
ଦେଶ ରହତେ ବଡ଼ପାଝିଆଙ୍କୁୁ ଇତ୍ତହାସ ସାହାଙ୍କୁ ମାର୍କା ମାର 

ରଖିଯାଏ ସତ୍ୁବେଳେ ସେହ୍ମ୍ମାନେ ସେ ଖାରି ଏର ଦଲ ହଁ, କେ୨କ- 
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ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ଥାଆନ୍ତୟ ସେମ୍ମାନେ ଦୋକାନରେ ଷଣ୍ଡପର ସେଉ୍ଜି- 
ଅଡ଼େ ମନ ସେନ୍ରଆଡ଼େ ଧସାଧସି କର ପଶିସଯାଆନ୍ତ୨ ଇତତଦ୍ରାସ 
ଭ୍‌ଚରକ୍କ ବ | 

ଅଭମମାନ ଆସିଲା, ଜପଡ଼ୁ ଭଚଢ୍ଚେ ଚା ଜାଁ, କେନ୍ଦ୍ର ସ୍ଵୀକାର 
ନ କରନ୍ତୁ, ସେ କମ୍ମି1୫ଏ, ଆଉ କରୁ ନ ହୋଇଥାଉ କମିଛି । 

କନ୍ଧ ସତେ କଣ ଝୋଷଡ଼ବାଲା କ ଗ୍ଥୀରମ୍ ସିଂ ଲ ନ୍ତ୍ଟାମତ୍ 
ହୋସେନ୍‌ ଚାକ୍ସ୍‌ ଗୋଷୂଥୁବେ ? ଥୋକେ କହନ୍ତୁ ବେଷାସ୍‌ କାହାର 
ନ୍ବୃହନ୍ତ, ସ୍ସର୍ଥ ସରିଚରେ ସ୍ଵେଡ ସରଯାଏ । ତାଙ୍କ ସାହାସ୍ଯ 
ଅନ୍ଧର୍ଣ୍ଡି ଭ । ଦବକ ସେଇଠି ! ଚାଂଅରେ ଟୃଷ୍ଟଭୋଷକ ସେନ୍ସ 
ଜଣେ — ନସିଂଲ୍‌ ଦୋରା । 

ସେ ସେ ବଣ ଖୋଲ ଭ୍‌ତତର୍ୁ ବାହାର ଏତ ବାଃ ଅସି- 
ପାରୁ ସେ ବ ଚାଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟରେ ଚ ! 

ମୁଣ୍ଡ ଥଣ୍ଡା ଷଡ଼ଆସୁଛ୍ଛ୨ ଅଂଗିରେ ଅସୁଚୁ ଚନ୍ତାର ମେଦ । 
ଲାଗୁଛୁ କେଉଁଠି କଣ ତ୍ଵଲ୍‌ ହୋଇଗଲା । କଣ ଭ୍ରବ କାମନଗାରେ 
ମାତ ଲାଗି ରହୁ ରହୁ ଆଉ୍‌ କେରେ କାମରେ ଅବହେଳା ହୋଇଗଲା, 
ବନ୍ଧ,ମାନଙ୍କ ଚି ଭାଇ ଉତ୍ତର ଦେବ ଦେବ ବୋଉ ସ୍ବ ସ୍ତବ 
ସେମିତି ବେଲ ଗୃଲସାଏ ଉତ୍ତର ଲେ୍‌ଟି ଦୁଏ ଜାହ୍ରିୟ ଅଭ 
ଆବଶ୍ଯକ କାମ ସେମିତତ ଅନ୍ଯ କାମର ଗ୍ଵତାରେ ଦେଳାରେ 
ପଡ଼ସାଏ, ଭୁଲ ହୋଇସାଏ ଭ୍ଵଲ ଡୋଇସାଏ-- - 

-- -ନଭା ଦେଝଙ୍କ ମୂର୍ଦ ଦଶୁଛୁ | 

ଘାବଥଲ ଚାଙ୍କର ରହସ୍ୟ ସେ ଅବସ୍ଟାର କରବ । ମୁହଁରେ 
ଅଖିରେ ସେନ୍ସ କୁଦ୍ଧକ । ସେନ୍ସ କମିଆଁ , ଡାକୁଛୁ, ଓଖରୁଛୁ 

ଅନ୍ତଚଃ ଆକକ ଥରଂିଏ ଦେଖାହେବ। 

ଏମିଛ ଥରଝିଏ ଥରଝିଏ ହୋଇ ର ଜୀବନ | 
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ନଭ୍ର ଦେସୀ କହନ୍ତୁ, ଫୁଲର ମହକ ଉ୍‌ଡ଼ଯାଏ, ଖାଲ ସେନ 
ସଡ଼କ । ସେ ବାଡାରପଡ଼ଲ୍ଭ । 

କେ. ଝି. ଦୋରା ନିର ଅଲ୍ପ ଦ୍ଦନ ଉ୍‌ନ୍ଧଗ୍ର ଯେତେବେଳେ 
ଲେଲବାଡ଼ ଗଲ୍ଲା ସେତେବେଳେ ଲେଲବାଡ଼ରେ ଚହଳ ଗଡ଼ଗଲ । 
ପାଦରେ କକକକ ଜୋଚା । ଚା ଉ୍‌ଷରକ୍ସ ଜଳ ଗୋଡ଼କୁ ଚପି 
ଧର ସରୁ ଗୋଡ଼ଆ ତାଇଜାମା । ଚା ଉତ୍ତର ବେକଚଗ୍ତା କୋ 
କାଛଠ ଜଦ୍ଘାକେ ସାମ୍ଧା ପଶୁ ଦେଗିଲେ ସେପରକ ଗୋଖଏ 
ଦମ୍ଭ ବାକ୍ସ କୋଝ୍‌ର କାଛତଳେ ସେଉ୍‌ ଚଳା „ ଗୁଞ୍ଜାହୋଇ 
କାଛ ଅଶି ହୋଇଥାଏ ସେଥୁରେ କାଳ ୍ଦଶୁଥାଏ ଗ୍ର ଝ୍‌, ସଳଖ । 
କକକକ ଧୋବ ସାଜରେ ସଜା ହୋଇ ଚାର ଚେହେରା 
ତିହଥାଏ । ବେଶି ସ୍ରଚାତୀ ଦଦଶୁଥାଏ ତାର ମୂରହଁଃ, ସେ ଗୋଝିଏ 
ଗୋଷ୍ଧିଏ ଠାଣିରେ ମୁଖର ଫ୍ରି ର ରହେ, ପୂଣି ଅତ ଚଞ୍ଚଳ ଠାଣି 
ବଦଃଳ, ବେକ ହଠାତ ଝାଙ୍କିହଧଏ, ଦେହ ହଠାତ ଝାଙ୍କିଦୃଏ, 
ଗ୍ଵଲଲେ ଗ୍ରତ୍ତ ଅଗକ୍ସ୍‌ ଝଖୋଲେଇ ରହେ, ଭାଦ ଗଡ଼େ ଅତି ଚଞ୍ଚଲ 
ଚଞ୍ଚଳ ଯେପରକ ସେ ସ୍ତର ଚଭରଚ୍ତର ଅନୁ, ଭ୍ରର କାର୍ଯଯବ୍ଯସ୍ତ । 
ଚାର ହସିବା, ଚ୍ରେଷ ପକେଇବା, ସିଗାରେଃ୍‌ କାଢ଼ିବା, ଧରବା 
ଓ ଲଗେଇବା ସର୍ତ କେମିତ ନୁଆ ଜୁଆ ସ୍ତକାର । ସବୁଠୁ ବସ 
କରେ ଚାର ରୁମାଲ ବାହାରକରବା ବାଗ କେଚେବେଳେ 
କୋଝ୍‌ର ହାତରୁ କେରେବେଳଲେ କେଉ୍‌ ଜେବରୁ ସେ ରୁମାଲ କାଢ଼ି 
ମୁହ ପୋଚ୍ରେ । ସେ ବାଃ ଗ୍ଵଲଲେ ଚା ଭଙ୍ଗୀରେ ଗ୍ଵଲବାକୁ ଅଭ୍ଯାସ 
କଲମ ଗର ଦଳ ଦଳ ଡୋଇ ପିଲ ଗୋଡ଼ାନ୍ତ । ସେ ଅଃକେ ଗଲେ 
ସେମାନେ ଚା ମ୍ଭର୍ଦକୁ ଅନାଇ ଠିଅହୃଅନ୍ତ, ଭାର ସଦ୍ଧ୍‌ ଘ୍ବବଉଙ୍ଗୀ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କରନ୍ତ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଧ୍ବକାର୍‌ ଆଉ୍‌ ସାଡ଼ୁକାର ଚା ସନ୍ଦ୍ରଭ 
କଥା କହ୍ରବାକ୍ସ୍‌ ଲୋସ୍ତଉ୍ତଥାନ୍ତ । ସେ ୦ଣ୍ଠାଣ୍‌ କାଝିଲ୍ଭା ଗର କଥା 
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କଡେଇ, ବେଳେବେଳେ ମୁଢିକୁ ଆକାଶ ଅଡ଼କୁ ଡେର ଜାକ 
ଫଣକାଏ, ଅଧୀର ହେଲା କର ଡାହାଣ ସାଦକୁ ରଳେ ସୋଷାରେ | 
ସେ କଥାକଥାଚକେ ତୁଣ୍ଡରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ୫ଙ୍କାର ଜାଁ ଧରେ । ଚା 
ଅଖି ଆଗରେ ସଦ୍ଭ ଭବଷ୍ଯର ସେପରକ ରୁଗାପ୍ତିଭ ହୋଇ- 
ରହରୁ ସେନ୍ରଷର ସେ କଥା କହେ । 
“ ଦ୍ରେଇ ସେ ନଣଖ ତ, ସେଠି ଗୋଖଏ ବଳ 
ପକାଇଦେଲେ ସେତଗାଖର ସେ ଜମି ଅଗକର ଅଉ ପାଣି ଅସୁବଧା 
ରନହ୍ଦବ ନାର୍ଦ୍ଧି କେରେ ମାଇଲ ଆନ୍ାନ୍ତରେ ଖାଲି ଆଖ୍‌ ଷେର 
ହୋଇଯିବ | ମୋ5୫ ପହର ଲ୍‌ ୫ଙ୍କାର କାମ୍‌ ଲଭ ଉଠିବ 
ବର୍ଷକୁ ପାଞ୍ଚ ଲଷ କର, ତନ୍ନ ବର୍ଷରେ ଖଚ୍ ଉଠିଯିବ । ଭାରେ 
ଶାଲ ମାଗଣା । ଆଡ୍‌ ସେନ୍ର ସେଡ୍‌ି ଗହାଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ଅଛୁ ସେ ଚ 
ଖାଲ ଲୁହାର ଷାହାଡ଼ ଖଣି ଖୋଳା ହେବ । ଚାଡ଼ଙ୍ଗାବାଡ଼ 
ଷାଖରୁ ସେ ଲେଲବାଡ଼ ସେ ଗାଖଯାକେ ସହର ଲମ୍ଚ ଯିବ, 
ହାଝ୍ ଗ୍ୃ'ରଗ୍ବ ଉ୍୍‌ଷଃର ହେବ ଉଡ଼୍ରାଜାଡାକ ପଡ଼ିଆ, ବଡ଼ୁର 
ଫର୍ବକର୍ତ କାଗା ଅଛୁ । ଆରମ୍ଭରେ ଲାଗିବ ର୍ୃଶ ଲକ୍ଷ ୫ଙ୍କା, 
ସର୍ଧୁ ସରଲ୍ମବେଲକ୍ସ୍‌ ପାଞ୍ଚ କୋଝି ଢୋଇଥବ, ଆଉ୍‌ କେରେ ଏମିତ ? 
ହେବାଖା ହେବ, ଅ ଛି ? Mo ଆଉ ରେଲଲାଇନ୍‌ 


ହେଇ ଦେଖ ଏମିତ ଯିବ: - ଝି. ଦୋର କାଗଜ ଉପରର 
ଗାର କାଝିନ୍ଦଏ । 


ଅବଶ୍ଟାସୀମାନଙ୍କୁ ଭୁଝାଇଲତର ସେ କହେ, “ଆରେ ବାରୁ, 
ସେମ୍ଭାନେ କରରବ ବୋଲ କନ୍ଦଛନ୍ତ କରେ, ରହରେ ଚାଙ୍କର 
ଲଭ । ଚେଣୁ ବଳେ କରଚବବେ । ଆମର୍‌ ଲୋକ ଆଗରୁ ବାହାରଗଡ଼ 
ଠିକଣାବବେଲେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଣିଗରଲେ ସଚଳ୍ଥେ ବଡ଼ଲ୍ମକ 


ହୋଇମିବେ । ବଶ୍ଟାସ ରଖ, ସ୍ତସ୍ପର ଡ଼ଅ, ଏ ଚୁଣ୍ଡା ନେକଙ୍କେଡ଼ା 
କେର କାଲ ପିଦ୍ଧଥୁବ ୨” 
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ନାନାପ୍ରକାର ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା କଥା କହ ଦ୍ରେକ ଖାଲ 
ଥଅଭ୍ଯଥଜା ପାଇ କେ. ଝି. ଦୋଗ୍ବ ଲେଲିବାଡ଼ ଓ ଆଖପାଖ 
ସହରରେ ବୁଲକ୍ସୁଲ କଲ । ମେଲ କାବାଡ଼ ବ ଗଲ, ଚା ରହଣିରର 
ଅଧାଜ ସନା ହେଲା ସେ ସେ ଚା। ସ୍ବୀକୁ୍‌ ସଙ୍ଗରେ ଦେ ଅଷଣା 
ଗାଁକୁ ଯାଇ ରା ବାତା ସେଜ୍‌ କୋଠାଘର ଚ୍ୋଳଥ୍ୁଲ ସେଠି 
ଠାଞ୍ଚନ୍ରନ ରନ୍ଧ୍ର ଅସିଲ । ରା ବାତା ବୋଉ୍‌ ଚା ସେବାରେ ଲଗି- 
ରହଥୁଲେ । ଗାଁଲେକ ଆଶା କରଥ୍ୁଲେ ସେ କାହାକୁ କଣ ଦେବ 
ଟୋ; କନ୍ଧ ସେକଥା ସଚ୍ତେକ ତାର ଗିଆଲ ଜ ଅଲ । ସେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ବକ୍ପଚା ଦେଇ ଓ ଭବଷ୍ଯଦ୍ଵରେ ସେ ଅଞ୍ଚଳ କରର 
ଉ୍‌ଲନ୍ନର ଅଞ୍ଚଳରେ ପରଣତ୍ତ ହେବ ଓ ସେମାନେ ଅହ୍ୁର ବେଶି 
ମୂଲପତାତ କାମଧନ୍ଦା ଗାଇଚେବ ସେନ୍ଦ୍ର ଆଗା ଦେଲା । ସେ କନ 
ଦ୍ଷାରେ କଥା କନ୍ରଳ୍ଃ କନ୍ଧ ଚାର ଉଚ୍ଚାରଣ ଝିକିଏ ଭ୍‌ନେ 
ଜଣାଷଡ଼ୁଥାଏ ସେ୍ତରକ ସେତକ ଭାର ସ୍ଵଚନ୍ତ୍ରରା । କେବଳ ଭାର 
ଧଳା 5ଷରାଷାକ ବଳରେ ନୁହେ, ଚାର ବରିଷ୍କ ଭଇ୍ଗୀମାନଙ୍କର 
ନୁହେଁ, ଭାର କଥା କନ୍ଗବା ବାଗରେ ବି ସେ ସେପରକ ଜଣାଇ- 
ଦେବାକୁ ଗ୍ବହେଁ ଯେ ସେ ସେମ୍ପାନଙ୍କଠାରୁ ଭଚନ୍‌ ସେ ଅହୁର 
ଡରେ । 

ସେ ଲେଲବାଡ଼ର୍ୁ ଗ୍ଵହ ଯିବାରେ ଚା ବଷପ୍ତରେ 
ଅଲୋଚଜା ଲଗିରନ୍ଗଲ । ମେଲ କାବାଡ଼ରେ ସୀମା କନ ପ୍ରତ 
ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କନ୍ଧଙ୍କ ମନୋଭ୍ରାବ ଅଦୃୁର୍‌ ତିକ୍ତ ହେଲା, ଲଗିଲା ସେ 
ଘ୍ରଲ୍‌ଶୋଷ୍ା ସାଡୃକାର ଦୋଇ ସେ ଘୃଣ୍ୟ, ଚା ସୁଅ! ଅଗଣା କୁଲ 
ବର୍ଗ ଗ୍ରଡ଼ କ୍ଲୁଅଡ୍ତର ଗୋଖଏ ଅବଦ୍ରା ଅଧ୍ବକାର ପାଲଝିଯାଇ 
ଅହୁର ସଣ୍ଯ । ଡେଙ୍ଗା ଲେଞ୍ଜ କନ୍ଧ ଗାଁ ମଝି ପଥରଉ୍ତଷରେ ବସି 
ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କନ୍ଦଳ, “ପିଲ୍ଦଜେ କେରେ ଦ୍ଦନ ଚ୍ରାକ୍ସୁ ନେଇ 
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ମଞ୍ଟ୍ରର ପାଖେ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଆସିଛୁ, କେରେ କାଖେଇଥ୍ଲ, କେଚ୍ତେ 
ଶରଧା କରଥଲ, ମରେ ଭଲ କର କଥା କନ୍ରଲା ନାନି, ଖାଲ ମୁଣ୍ଡ 
ଝୃଙ୍ଗାରଲା, ଅଧକାରମାଜେ ସେମି ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍ଗାରନ୍ତ ।” ବୁଢ଼ା 
ଗାଣ୍ଡ କନ କହଳା, “ଏବେ ଦେଖ, ଜଗୁ ପାଢ଼ୀ ମୋ ମଡ଼ଲଗଳ୍ଥ 
ତ୍ତଲ ବଲଖକ୍ସ ବଛା ନେଇଥୁଲା ସେ ଆବୋ ଗ୍ରଡୁନାଦି, କଡ଼ୁଛି 
ଦାବା ପକା । ସେରେବେଳେ ଝିମ୍ଭା ର ଦେଖିଥଲ, ସାକ୍ଷୀ ଗଡ଼ଥୁଲା 
କଲ ନ ଅଗଡ଼ଥଲା ମନେ ନାନି ମୋର । କନ୍ଲ, ଝିମା ଝିକଏ ରୁ୍ଝି 
ଦେ । ‘ମରେ ବେଳ ହେବ ନାହି” କବ୍ଲ୍ମା। ସେତେ ବଡ଼ ଲୋକ 
ଦେଲେ ସୁଦ୍ଧା !'? ଶୋବେନା କନ କ୍ରମ, “ମୁ ପିଣ୍ତାରେ ବସିଥାଏ, 
କନ୍ଧଲ ବସ ବାରୁ, କହଳା, ନାଇଁ ନାଇଁ ମୁଁ ଠିଆ ହେଉର କଣ 
କହୁଚୁ ଜଲ ଦ୍ଦ କହ । ମୁଁ କନ୍ଧଲ କଣ ଆଉ୍‌ କହ୍ରବ, ଭ୍ବଲଗଲ୍, 
ସେମିତ୍ତ ମୁଣ୍ଡ ଡ଼ରଲେଇବେଇ ଗ୍ଵଲଗଲା ।”” 

ଗର୍୍ତା କନ୍ଧର ଭୁଢ଼୍ୀ କନ୍ତଳା, “ହଉ ହଉ, ବଡ଼ଲୋେକ 
ଦେଲାଣି, ସେଚରେହେ5ଲେ ଆମର ଚ । ଆମର ଜ ହେଲ, ଆସ 
ପିଲାଙ୍କର ହେଲେ କେରରେବେଲେ କାରର ଆସିବ । ଏକା ଆମ୍ଭ 
ଗାଁ ବୋଲ ନ୍ତୁଚଢ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଖଞଣ୍ତମଣ୍ଡଲକୁ ସେ ବଡ଼ ହେଇଚ, 
ଚାର ଭଲ ଦହେଉ୍‌ ।” 

ଭେଣ୍ରିଆ ଉଞ୍ଚାଙ୍କୁ ଧର ଝିରୁ କନ କନ୍ତଲ୍ମା “ଚ୍ରା ବଡ଼ ଚା 
ସ୍ଦରେ ହୋ, ଆମର କ ସାଏ ? ଅମେ କାମ ନ କଲେ କଏ ଅମ୍ଭକ 
ଖାଇବାକ୍ସ ଦବ, ହାଇ ଚନୁଥ୍‌ଲେ ଅଃକେଇବ କଏ ୨ ଅଧ୍ଵକ୍କାର୍ବ- 
ଗୁଡ଼ାକ ବାହାରେ ଥଲେ, ସେଥର ଗୋଷାଏ ଆସି ଆମର ଗାଁ 
ଭିନ୍ତରେ ରନ୍ଧଳା, ଏ୍ତଳ ଫଳ ଦେଲ ।”” 

ଅଧ୍ଵକାର୍‌୍ଭାନେ ବି ଚା ବଶଷସ୍ଟରେ କୁଢାକୋନ୍ର ଦେଲେ । 
କେରେ ଜଣ କନ୍ଧଲେ ସେ କେ, ଝି. ଦୋଗରଙ୍କର ସ୍ତର ଆଗୁଆଲି 
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ଛନ୍ତାଧାରା ! ଚାଙ୍କୁ ସୁଯୋଗ ମିଳଲଲେ ସେ ଏ ଗ୍ରାନ୍ତର ରେହେଗ 
ବଦଳାଇ ଦ୍ଦଅନ୍ତେ । ଆଉ୍‌ କେଚ୍ତେ କଣ ଚାକୁ ନନା କଲେ । 
ଅନେକେ ପାହି ଫିଃାଇଲେ ନାହି । 


ଭା” ରେ କେ. ଝି. ଦୋରା ନସ୍ଟମିଭ ମାସକୁ ଥରେ ଲେଖି 
ଲେଲବାଡ ଆସେ । ବ୍ଯବସାସ୍ତୀତ୍ମାନେ ଚାକୁ ବଦଧଭ ସମାଦର 
କରନ୍ତ | ଭାର ଚେଷ୍ଟାରେ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଧନରେ ସୀର ଲଟଗ୍ୃଣ- 
ସ୍ପାର୍ମୀଙ୍କର ସିନେମଭାସଘର ଗ୍ଵଲଲା, ଭେଙ୍କଃ ଜଗନ୍ନାଥସ୍ବାର୍ମୀଙ୍କର ଚନ୍ନ 
କଳ ଗଲଲ, ସ୍ରୀରମ୍ବ ସିଂ, ଝୋଷୁଡ଼ଓ ଲା, ଜର ବଶ୍ବାଳ ଓ 
ନସ୍ଟାମତ୍ଵ ହୋସେନ୍‌ ଥରେ ଲେଖା ଲେନଳିବାଡ଼ 3 ରୁଲ ଗ୍ୃଲଗଲେ । 
ଆଉ୍‌ କେଚେଜଣ ବଡ଼ ବଡ଼ ସ୍ତଭ୍ଧ ଅଧ୍ବକାର୍‌ଙ୍କି କେ ଝି, ଦୋରା 
ଥର ଥର କର୍‌ ନଜେ ସଙ୍ଗରେ ଦେନଆସି ଲେଲବାଡ଼ ଅଞ୍ଚଳ 
ରୁଳଲଇ ଘେନନଗଲ । କେଚେ ସ୍ତକାର ସଜାସକ ହୋଇଥଲା, ସଭ୍ତ 
ହୋଇଥୁଲ । କେ. ଝି. ଦୋରା ବକ୍ତା ଦେଇଥିଲା । 


ସହରନ୍ଥ ସହର, ବକ୍ପଚା, ଖବରକାଗକରେ ଲେଖା, 

କେଭେବେଳେ କେଉ୍‌ଠି ସ୍ତ କେଉ୍‌ଠି ଗ୍ରେକ, କେରେ ବଡ଼ ବଉ 
ଲେକଙ୍କ ଗହଣରେ ଏକାଠି ଖସି ଗୟ, କେଭେ ନାର-ସର, କେଚ 
ମଡ୍‌ ଜ-ସର, କେରେ ନ୍ତ ଦେସ୍‌ କେତେ ମଲମ୍ଭା ଦେଙ୍ଗ, 
କେଚେ ଶ୍ରୀସଙ୍ଜ ମେଗ୍ବ ମଯୟାଗଡେଲେଜ୍‌, କେଚେ ଶ୍ରୀନଗର ଜାଁ ମନେ 
ଜାନ୍ମି । ମାଳ ମାଳ ବଜୁଲି ଆଲୁଅ, ସାଇଁ ସାଇଁ ମଃରଗାଡ଼, ଧାଡ଼ 
ଧାଡ଼ ଡେଙ୍ଗା କୋଠା, ସଖା ଆଉ୍‌ ଚକ୍ରାର ଅଉ୍‌ ସଙ୍ଗୀତ ସେ 
କେରେ ଜାଵର | ସିଜେମ୍ଭା, ଥୁଏ୫ର, ସନ୍ତ୍ରାଳସ୍ଟ, କାର୍ଯଯାଲସ୍ଡ । 


ହଠାତ ସତ୍ଧୁ ଗୁମ୍‌ ହୋଇଗଲା । ସେନ୍ଦ୍ର ବେଳ ଅସି ପଡ ଗଲା 
ସେେବେଳେ ଗାଁ ଜଉ୍‌ଵ୍ତଷଠୁ ` ସହରର ବଡ଼ ବଡ଼ ଜେ୍ଯା୍ତଷରନ୍ଧ 
ଓ ଦୈବଫଳ ଗଣନାକାର୍‌ ଅନ୍ତୁଷ୍କାନମାନଙ୍କ ରର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସରୁ ଭ୍ବଷ୍ଯର୍ତ 
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୫ାଣ ବକ୍ରାମାନଙ୍କର ସମପ୍ତ ନଅଣ୍ଢ ପଡ଼୍‌ ଦୁଆରେ ଭିଡ଼ଡ଼ଏ; 
ଗଲିକନ୍ଦର ଠ୦ାକ୍ଲରଦେଉ୍‌ଲଳମାନଙ୍କରେ. ବି ବଗିଷ୍କ ପୂଜା ମାନସିକ 
ଆରମ୍ଭ ହୁଏ; ଷୀରସ୍କାନଠ ବେଲଗନ୍ଦ ଚଢ଼ାଇବା, ଅଭିଷେକ, ନାନା 
ନି ପ୍ବାକମ୍ମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ଓ ହଠାତ୍ଵ ଖାର ବଡ଼ ଯାଏ ଆଉ 
ଏକ ଷଶ୍ରେର୍ଣୀର ଅଖ୍ଯାର ଠାକ୍ଲର୍‌ମାନଙ୍କର¬-ସେ ଏ ଦେଶର 
ସାଧାରଣ ମଲମୁଣ୍ରିଆ ମଣିଷ । ସେନ୍୍ର ସେ ଚବବେଳ, 
କେରେ ଲୋକଙ୍କର ଗ୍ରତତ ଭ୍ରର ଥରଉ୍‌୦କ, ଶୋଇଥୁଲ୍ନବେ 
ହଠାଚ୍ସ ବଲବରଲେଇ ଉଠି ନଦ ପ୍ତଙ୍ଗ ଯାଏ । ସାଧାରଣ ନ 
ବେଳ ଅସି ଗହଞ୍ଚଗଲ୍ା, କେ. ଝି. ଦୋରା ସହର ଗ୍ରଡ଼ ଲେଉ୍‌ଵଝି 
ଆସିଲା ଚାର ଦୁର୍ଗକୃଟଟ ଟସ ରାର ଶ୍ବଶୁରସଘର । 

ଜସିଂଲଲ୍‌ ଦୋର୍ବ ବ ଗଣକ ପାଖକୁ ଯାଇଥ୍ଵଲେ | ଲେଲବାଡ଼ର 
ଅବକ୍ରାସ୍ବ ଅଫିସର ବଡ଼ କରନ ବାରୁ ଶ୍ରାଗରମମମୂ୍ତି ଗଣକ ବୋଲି 
ନାଁ ଡାକ, ଜାକ ଦେଖି କବା୫ କଲ ସେ ଦୋଗଙ୍କୁ ପ୍ରଷ୍ତ କହି 
ଦେଇଥିଲେ, “ଏଥର ଅଶା ଦେଖ୍ନାହିଁ ଦୋରା !”' କନୁ ଦୋରାଏ 
ସେଠୁ ଫେରଗଲେ କାଜୁ ରୁବାଡ଼ର ଇସ୍ତଲ୍‌ ମଞ୍ଟ୍ରର ଭଷଣ୍ଡ 
ପାଢ଼ୀଙ୍କ ାଖକୁ, ସେ ବି ଜଣେ ବିଖ୍ଯାର ଗଣକ, ସେ କନ୍ରଲେ 
ନନବ୍ଯରନରେ ଛିମ୍ମାୟ୍ାଙ୍କର ବିକପ୍ଟ ନଃସନେହ । କୋଣ୍ଡାପାଇ 
ଗାଁର ମିଲ କ୍ଲଡ଼ସାର କହ୍ଦଳ୍ାୟ ଏଥର ଝିମ୍ଭା କତ୍ତବ । ପାଖଂଗୁରୁ 
ଗାଁରେ ଅଶଷାଡ଼ୁ ବୈଦ୍ଯ କନ୍ଦ, ନା, ଅଶା ବ୍ଶୁନାଦ୍ଧି । ଚେଣୁ 
ଗଣକ ବି ଏତେ ଦ୍ଦ କଣ ସେ ଘଟ ଦ୍ଦକଣ ମତ୍ତ ଦେଲେ, ଫଳ 
ଅର୍ଜୀମାଂସିଭ ରଦ୍୍ରଲ୍ଭ । 

କ. ଝି. ଦୋଗଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ୍ଥ ଆଦଡୁର ଵନ ଜଣ ଲେକପ୍ରଭତନଧ୍ବ 
ଦେବାକୁ ଠିଆଡେଲେ । କଣେ ଭୁପ୍ଟାକା ହାଗୁ ଣା, ଚାଙ୍କ ଚଦର 
ସଲପ ଗଚ୍ଛ । ସେ ଗଳ୍ଥ ଦେଖିବାକୁ ଭାଳ ଶଜୁର ଜାଉର, ସଲପ- 
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ବଦୋରୁଅ ମଦ, କଛ ସଣ୍ିରଙ୍କର ଭର ଗଁ ୟ୍ । ଆଉ ଜଣେ ସ୍ତେତାକା 
କାଳଆ କଛ, ଚାଙ୍କ ଚଦ୍ବ ଘ୍ତଲ୍‌ । ଆଉ୍‌ ଜଣେ କାଡ଼ାକା ସୀମା 
କଛ, ଚାଙ୍କ ଶଦ୍ଦ କ୍ଲରୁଡାଡ଼ | କେ. ଝି. ଦେରଙ୍କର ଘତର ଇଜ୍ା ସିଲ 
ଆଣ ରହ୍ର କେଃ୍‌ ଡ୍‌ଡ଼ାଜାଡାଜ ରଖିଚବବେ ବୋଲ କିନ୍ତୁ 
ବନ, ମାନଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ସେ ଚତଦ୍ତ ରଖିଲେ ଝେୋକେଇ ଓ ଶାବଳ । 
ଶାବଳରେ ଚାଡ଼ ବଣର କନା ଖୋଳ ଖାଇ ଖେଚେଇରେ ମାଝି 
ବୋନ୍ଧ ବୋନ୍ଧ ଜୀବନ ବଚାଉଥବା ଦରଭ୍ର ଆଦ୍ଦବାସୀଙ୍କର ସେ 
ଉଚତ୍ତ ସନ୍ଧକ ହେବଚବୋଲ ସେମାନେ ଘ୍ରବଲେ | 


ଲଗିଲା ନଙ୍କାଚନ ସ୍ତ୍ର । ଡ଼ାଃ ମାନଙ୍କରେ ବହୁତ ବକ୍ଚା । 
ଉତ୍ତନ୍ନଧୂ୍ାନଙ୍କ ଭରଫରୁ ଲୋକେ ଚାଁ ଗାଁ ଘର ଘର ରୁଲଲ ! 
କାହାର କଏ ବନ୍ଧ ବାଛଧବ, କଏ କେଉଁ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ କରଜ ଦେଇ 
ଅକ୍ତଅରରରେ ରଖିଛୁ, କଏ କାହାର ଘ୍ତଗର୍ଷ୍ାୟ କଏ କାହା କଥା 
ମାନେ, ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ମନ ଓ ବର୍ବର କ୍ଲଞ୍ଚକାଠି ରର ଏହ୍ର 
ସେରେ ସରକାର ଲେକ ସେମାନଙ୍କର ଦାମ୍‌ ବଡ଼ି ଗଲ । ସଞ୍ତର 
ଜାଵ୍ତର ଲୋଚକ ଗାଁକୁ ଗାଁ ସେମାନଙ୍କର ଡମ୍ଭ “ଗେଶିନ୍ର କଥା 
ନାଜନ୍ତୟ “ରେଶିନ' ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ବୋଲଦହ୍ାକ କରେ, ବାଡାରର 
ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କୌଣସି ଗାଁ ଲୋକର କୋଣସି କାରବାର, ଦର- 
କାର ଥୁଲେ, ଯେଷର୍‌ କରଜ ଆଣିବା, ମକଦମା କରବା ଇଚ୍ଯାଦ୍ଦ, 
——ସେଠି ଗେଶିନ୍ନ ମଧ୍ପ୍ର ଦୁଏ । ମଳର ସଞ୍ିଗ୍‌ ଡଓଡ଼ଅଭ୍ତଷା ଉଲ- 
କର ଭୁଝିତାରେ ନାହି । ସେଠି ବ ଉତ୍ସ କ୍ଷକୁ ଉରପ୍ତରଙ୍କ କଥା 
ଭୁଝିବା କାର୍ଯ୍ଯରେ ସାହାୟ୍ଯ କରେ ଗେଶିନଟ ସେ ଓଡ଼ଆ ଜାଣେ, 
ସଗ ଜାଣେ) ମନଇଜ୍ରା ନଜ ସୁବଧା ଅନୁସାରେ ଅର୍ଥକର ବୁଝାଏ । 
ଡମ୍ଭ୍‌ ଜାତତର ଏହ୍ର ଷେଶିନତମମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ବନ୍ଧ ରଖିଥୁଲା 
ମସ୍ତ ସୃଝ୍‌ର ଡମ୍ଭ ଜାର ମାଷ୍ଟ୍ର ଚମରୁ ମାନ୍ଥ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
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ଅପଡ୍ରଞ୍ଚ D୫ 


କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ଚାଂ୦୍‌” ଅଲ୍ପ କଛି କଛୁ କରଜ ବ ଜେଇଥ୍ବଲେ । 
ରପେଟିନନମ୍ଭାନଙ୍କ ଭରରରେ କଡ୍ନ, ପିଭର, ଏଲଅ, ବାର୍ଥଲ୍‌ମିଉ୍‌, 
ମାଥ, ଗାଉ୍ଲ, ଦାଉଦ ଏଇର୍‌ ଅନେକ ଖ୍୍୍ଆନ୍‌ ବ ଥୁଲେ । 
ସେନ୍ଦ୍ର ସୂନ୍ରେ ଚମ୍ଭରୁ ମାଳ୍ଥ ଓ ପାହି ସିଆ ମା ଛଙ୍କ ସନ୍ଧଚ୍ ସେମାନଙ୍କ 
ପରବାରର ଘସନ୍ଧଷ୍ପଚା ଥଲା ଓ ରମରୁ ସସ୍ତ୍ରୀକ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଘରକୁ ର 
ଅଗରୁ କେରେଥର ସାଇଥୁଲେ । ଭ୍ଭସ୍ଟାକା ଦ଼ାଗୁଣା ଚମରୁ ମାଛର 
ସନ୍ଧର ଘନ୍ନଷ୍ଠତ୍ା ବଢ଼ାଇଲେ । ଚାଙ୍କ କାନ୍ତରଝି କାର ତୁଚର 
ଇଃ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କନ୍ଧଷ ସଂଗ୍ରହ କର ସେ ମର୍ତ୍ତ ପୁଝ୍୍‌ରେ ଗୋଝିଏ 
ପ୍ରାର୍ଥନା ଘର ଭ୍ୋଳାଇ ଦେଲେ ଚମର୍ୁ ମାଚ୍ରଥ ଗେଶିନ୍ମାନଙ୍କୁ 
ଡକାଇ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରର୍ବାପର୍‌ଚ କରାଇଦେରଲ୍‌ ଓ ମାଳର ସଣ୍ଚିର 
ଦ୍ରବବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ସେ ଚାଙ୍କର :.ନଚା ଭଵପ୍ଟାକା ଡାଗୁ ଣା, 
ଜାନା ରଦ ଦେଖି ଗୋଲଳମାଲରେ ପଡ଼ବା ସମ୍ଭାବନା ନାନି, 
ତାଙ୍କର ଚତ ସେନ୍ସ ଅତ ଷରରଚ ସଲ୍‌ ଗଳ୍ଛୟ ସେଡ୍ଲ୍‌ଠି ସବା 
ଅଚରେ ଠେକ ବସିଥାଏ, ଅଛାର ଗଡ଼ାନ୍ତଆରୁ ଥରେ, ମଝ୍ବି 
ଦ ଗହରେ ଥରେ ଓ ସଞ୍ଜତୁଡ଼େ ଥର ଏହ୍ରୟର ଦ୍ଦନକ୍ସ ତନ୍ନଅର 
ସିରା ସୁର୍ଷ ସଲ ଗଛରେ ଚର୍ଡ଼ ମଦ ଥିଏ, କେବେ କେବେ 
ବ୍ରାସ ଠେକ ବସାଇଥ୍ୁଲେ ସୁଅ ପିଇବେରଲ୍‌ ବାପର କାଣ୍ଡରେ 
ପୁଅର ଙୀବନ ସାଏ, କେବେ କେବେ ଗଳଚ୍ଥ ଉ୍‌ଷରରେ ଦେ ପିଇ 
ମାଵ୍ତ ଚଲକ୍ସ୍‌ ଖସିପଡ଼ କାଡାର ଜୀବନ ସାଏ । 

ସଲପସେନ୍ର ଫି ପ୍ଵ ସଲ ଗଚ୍ଛ | --“ରାସାଲ_ ଚେବ୍‌ 
କନ୍ତେଗର୍ଜାଂ (କଦଳୀଗା) ହାଃଦ୍ଦନ ଥାଏ । ସବାଇ ଘାସ ଅଣିବାକ 
କାନ୍ତଗଂଝି ସେଉଡ୍୍‌ ଗାହାଡ଼ ବାଃ ଖୋଲଥାଏ ସେନ୍ଦ୍ର ବାଵେ ବା 
ଜୀୱଵଗାଡ଼ ଚଢ଼ି କେ. ଝି. ଦୋଗ୍ବ ନ୍ଦ୍ବାଚନ ଗରଗ୍ଵର କରିବାକୁ 
ଛୁଝିଥାଏ, ପାଖେ ଗାହାଡ଼ର ଝ୍ରୀଖ ଅତଡ଼ା ପାଖେ ପାଚାଳଫୁ 
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୬୬୭ ଅଷହ୍ଞ୍ଚ 


ଗସ୍ତୀର ଖାଲ, ହଠାତ୍ଵ ଠାଏ ନାଲଆ ପାଖେ ଜଗୀତୱ୍ଗାଡ଼ ଅଖଞ୍ଜ 
ହୋଇଗଲ । ଡ୍ରାଇଭର ଗୁରୁ ଖାଝୁରୁ କରୁ କରୁ ଗଲା ଦୁଇସଣ୍ଟା 
ବତ । ଚାଂଷରେ ରାଡ଼ ସଜାଡ଼ କନ୍ତେଗର୍ଜାଂ ଡ଼ାଃରଦାରେ 
ରଦଞ୍ଚଲବେଲକ୍ସ ମୁଣ୍ଡେବେଳ, ଭରା ଡ଼ାଃ, ଅଉ୍‌ ଅଲ୍ଧକେ ଡାଃ 
ତରାର୍ଗ ଯିବ । ଅଣ୍ଚାଠ୍‌ ଉ୍‌ତରକ୍ସ୍‌ ସ୍ତର ଖୋଲା, ଅଣ୍ଟାଚଳେ ଜଦ୍ଦ- 
ଯାକେ ଅଲ୍ପ ଅଲ୍ପ ସେର, କାନରେ ର୍ୃଖଣ୍ଡେ ଦେଡ ର୍ଵଖଣ୍ଡ 
ବ୍ୟାସର ଗୋଲ ଗୋଲ ପିନ୍ତଳ ଫାସିଆ, ଗୋରା କାଲଆ ମାଲ 
ସଓରା ସ୍ବୀଲୋକମାନେ ଜୀୁଗାଡ଼କୁ ବେଡ଼ି ଗଲ, ସେ ଓଭ୍ରେଇ 
ତଡ଼ିବା ମାନ୍ତେ ଚାକ୍ସ ତାଙ୍କ ଆଗ୍ରସ୍ୀ ଘେର ଭଚ୍ତରେ ଭ୍ତାପ୍ଟ ଚପି 
ପକାଇଲେ, ଚାର ଆଶା ବଡ଼ ଳା, ସେ ଘ୍ରବଲ୍ଲ ସ୍ତକ୍ଧରଚର ସେ ଏଠି 
ଜନର ପୃ ହୋଇଛୁ । ସେ ଗତେ ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ସଣ୍ଡିଗ ପୂରୁଷ 
ମାନେ, ରଙ୍ଗର ଆ ଲାଞଂ ପିନ୍ଧ ଠିଆହୋଇ ସଚେ ସେୟରକ 
ଚାକୁ ଅପେଷା କର ରଦ୍ଦଛନ୍ତ । ସେ ଗୋଝିଏ କ୍ଲଦ ଉରରେ 
ଚଢି ଯାଇ ସମତି ଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବତ କରସାର ବକ୍ପତ୍ତା ଅରମ୍ଭ କରବାକ୍ସ 
ଗାହି ଖୋଲା । ସେ ପାଖରେ ଦେଖାଗଲା କାମ୍ଭାଲଂଲଂ 
(ଚାଳଗଳ୍ତର ସ୍ର) ଗାଁର ସ୍ତାପ୍ଵ୍‌ ସାଚଫୁ୫ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ସଦ୍ଦର ଝୀଚ୍‌ଚ 
(କୁକୁର) ଗମଭାଂ ଡାଇ ପାସୁଲ ଟେକ ଚାକୁ ନଷେଧ କରୁଚୁ | କୀଚ୍‌ଚ 
ଅଧୀନରେ ବାଇଶି ମୋଜା; ସେ ସୁନାବର୍ଷର ମଣିଷ, ଚାର ଓସାର 
କାଛ, ସିଂହ ଅଣ୍ଟାପର ସରୁ ଅଣ୍ଡା, ଦେହରେ ବସୁଳ ବଳ, ସେ ଅତ 
ଦୁଃସାଦ୍ସୀ, ଚା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅନେକ କାହାଣୀ ଚଲନ୍ତ ଅଛୁ । ସେ 
ଦନା ବରନ୍ଧକାରେ ଗର୍ଜନ କର ବକ୍ପ୍ତା ଆରମ୍ଭ କର୍‌ବଦେଲ, ¬ 


““ଆଗାଇ ନେଲଂଚୈ (ଡେ ବେଖଷ୍ୟାସୁନ) 
ଓ ° ଚର୍ଜାଂ (ରୁମ) ଶାଁ ଚଉଠି”? 
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ଅଷହଞ୍ଚ ୬୭ 


ସଓଚିଗ୍ବଙ୍କ ଉ୍‌ଚ୍ତରେ ହସ ଉ୍‌ଚୁଳ ପଡ଼ଳ, ଠିଆ ହୋଇଥବା 
ଗହଳ ଭଉତ୍ତରେ ଏମୁଣ୍ଡୁ ସେମ୍ବୁଣ୍ଡ ବାରମ୍ବାର ହସ ଉତ୍ତର 
ପ୍ରତଧ୍ବନ୍ନ ଖେଲିଗଲ | 

ଵିମଭାର ତାଖରେ ଧବିବା ଡମ୍ଭବ ଚା କାନସାଖେ ଚ୍ତାର ଅର୍ଥ 
ରୁଝାଇଦେଲ, ରାଗରେ ଲାଜରେ ଚାର ମୂର୍ହଁ ଜଳଗଲା, ଚାର ଚଣ୍ଡି 
ଶୁଖିଚଳା୨ ସେ ଦେଖିଲା ସେନ୍ଦ୍ର ଯେଉ ସ୍ଵୀଲେକମଭାନେ ଏରେ 
ଆମୋଦରେ ଏଚେ କୁଚୁଡୂଲରେ ଖୋଲ ଦେହର ଘେର ଭ୍‌ଚରେ 
ଚାକ୍ସ୍‌ ରପି ପକାଇଥ୍ଵଲେ ସେମ୍ମାନେ ବି ଗ୍ାଖକ୍ୁ ପାଖ ଲଗାଲଗି 
ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ଠେଲଠେଲ ଡୋଇ ଦୋହଲ ଦୋଦହଲ ଚା 
ଅଉକ୍ସ ରଵି ହସି ହସି ଗଡ଼ୁଳତନ୍ତ । ମଝିରେ ମରିରେ କଣ କଣ 
କହୃଛନ୍ତ। ସେର କ ଶୁଭ ଶୁଭ ଯାଉଛି “ନେଲଂ ଚୈ ! 
ଜେଲ୍ମଂ ଚ୍ରେ !”? 

କୀଚ୍‌ଚ ଗ୍ରଡ଼କ୍ ଅଜାଲି ସଚ୍େେଲ ଚାର କଥାର ମଉଜ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କଳା, ଚା'ଷରେ ଅହୁର ବଡ଼ତାଝିରେ କନ୍ରଳା, “ଭୁଚମ ଅକ 
ଅସିବ ବୋଲ ଆମେ ଆଗରୁ ଜାଣିଥ୍ଥଲୁ । ରୁଚମ୍ମେ କଣ କନ୍ଗବ ସେ 
କଥା ବି ଅମେ ଜାଣିଥୁଲୁ । ଶୁଣ, ଭୁମେ କଣ କନ୍ଧବ ସେ କଥା ମୁ" 
ଅଗରୁ କହଦେଉଛତୁ । ତୁମ୍ଭେ କନ୍ଧବ-ଆଓମଭ ତୁମର ସ୍ତର ନ୍ରର- 
କାରଆ । ସେଇଥୁତାଇଁ ଅକ ସ୍ରଥଭ ଥର ଆମେ ଚମକୁ ସଖୋଲ- 
ବାକୁ ତୁମ ଗାଁକୁ ଆସିଚୁ । ଅମ୍ଭକୁ ରୁମ ପ୍ରତନଧ୍ୂ କର, ଚା' ହେଲେ 
ଅମେ ଏମିତ କରଦେବ୍ଧ ସେ ତୁମ ବଣରେ ବାଘ ରନ୍ଗେ ନାହି 
ରୁମ ପିଲକୁଝ୍‌ମ୍ଭକୁ କେବେ ଅସ୍ତ (ଜ୍ଵର) ଧରବ ନାନ୍ଦିଠ ମୋଡ଼ା 
(ଝାଡ଼ା) ଧରବ ନାହୁଁ, ଗ୍ଟୋ ଗ୍ଟୋ (ବସନ୍ତ ର୍ଵେଗ) ଧରବ ନାହି । 
ପବର ଉରରେ ଚଳର ଘାଣି ଭସ୍‌ଭସ୍‌ ହୋଇ ମାଡ଼ବ, ଚା”'ହେଲେ 
ଏ ଉଙ୍ବତ ଉ୍‌୍ରେ ଧାନ ଭାରବ ! ଗ୍ଵରଆଃଡ଼ ଖାଲ ଚକାଠାଘର 
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୭୬୮ ଅଅଦଞ୍ଚ 


ଚୋଳା ହେଇଯିବ, ସହର ବସିମଯିବ, ଗୁମ୍‌ଗୁମ୍ବ ଦୁମ୍ଭଦୁମ୍‌ ହୋଇ 
କଳକାରଖାନା ର୍ଵଲ୍ବଚଡେବ, ତ୍କମେ ସମସ୍ତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ସାଡ଼କାର 
ହୋଇଯିବ ସେ ଗଉ୍‌ଣିରେ ସୁଜା ମାପି ମାପି ସରେ ପୂରୋଉଥୁବ, 
ତୁମେ କ୍ଲରୁଚା (ଘୋଡ଼ା) ଚଡ଼ି ବ, ଡ଼ରାଆ (ହାଝ) ଚଡି ବ, 
ଖାଲ ମୋର ଖେୋକେଇ ଆଉ୍‌ ଶାବଳ ଛବ ଦେଖି ସେହ୍ 
ବାକ୍ସରେ କାଗଜ ଖଣ୍ଡ ଗୁର୍ଞ ଦେଲେ ହେଲ ।” 
ର୍‌ରଅଡ଼ୁ ସୁଣି ନ୫ରା ହସର ଚୋଫାନ ରାଉ୍‌ ରଉ୍‌ ଶୁଭଲ, 
କେ. ଝି. ଦୋରା ଅନ୍ଭବ କଲା, ଚାର ହାଡ଼ରୁ ମାଡ୍‌ସ ଝଡ଼ଗଡ଼ ଛୁ, 
ତାର ସ୍ତାଣ କଣ୍ଡାଗ୍ରର । 
ସେ ଅନ୍ଭବ କଲା ସଂସାରର ଏକ ସାଧାରଣ ସଚ୍ଯ, 
ମମାଡ଼ଠି_ ହସ ସହସ୍ରେ ଗୁଣେ ବେଗି କାଟ, ବଡୁଭ ବେଗି ଗସ୍ତୀରକ୍ସ 
ଭେଦେ । ମାଡ଼ ଖିର ଆ କରେ, ହସ ଜାଳ ଭସ୍ୃ କର ଅଙ୍ଗାର 
ପାଡ୍‌ଶ ବ ଉ୍‌ଡ଼େଇଦଦଏ । 
ଚ୍ବୀର୍‌ଚ ଗମାଂ ପୁଣି କନ୍ଦଳ, “ରୁମ କନ୍ବା କଥାସାକ ସବ୍ଧ 
ମୁଁ କନ୍ଧଦେଲ । ଅଉ୍‌ କଣ ଅଧ୍ବକ ଚ୍ୁମେ କଦ୍ରନ୍ତ ? 
ଅଗାଇ ନେଲଂଚୈ (ହେ ବେଷ୍ୟାସୁଛ) 
ଅଣ୍ଡାଂଆ | (ଶୁଣ) 
ସୋବ୍‌ ସୋବ୍‌ ବେରେଚେ୍ରେଂ ମମ୍ନ ଛଂଚାଇୈ 
(ମିଛ କନୁଲେ ଅଖି ଫୁଝଯିବ) 
ଗର୍ଜଂାଇଆ (ଗାଁକୁ ଯାଅ)” 
ଗ୍ଵରଅଡ଼ୁ ହସ ଭ୍‌ଚରେ ଦୋଷା ଶୁଭଲ “ଗର୍ଜାଂ ଇଆ ଚର୍ଜାଂ 
ଇଆ ।” 
ଙ୍କଚ୍‌ଚ କନ୍ଦ, “ଅମେ ବାଛୁ ସାରଚୁ ଆମର ନ୍ଧ 
ଭ୍ଵସ୍ତାକା ହାଗୃ ଣା । ଭାର ଚତ୍ତ ଆମର ଫି ୟ୍ ସଲ ଗଳ୍ଛ | ଏଇ ଗଛ 
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ଦଇ ବଦେଖଂ - +” "ସିରା ଗାହାଡ଼ ଉପରର ମାଳ ମାଲ ସଲଗ ଗନ୍ଛ 
ଆଡ଼କୁ ସେ ହାଇ ଦେଖାଇଦେଲ, “ସେ ପାଦରେ ଗୃଲ ର୍ଟଲ 
ଦୁଲେ, ଆମ ସରେ ଅସି ଉ୍‌ଆବ୍‌ (ଶାଗ) ଆଉ କଲଡ଼ୁ (ଜାଉ) 
ଝାଏ, ଆମ ସଙ୍ଗରେ ବସି ଆଇ (ମଦ) ଅଉ୍‌ ଗସାଲ୍‌  (ସଲଘ) 
ପିଏ, ସେ ଏ ମାଝିର ମଣିଷ, ଆମ ପର୍‌ ମଣିଷ, ତୁମେ ଯେ ରା 
(ବଲେଇ)” । 

ସୁଝି ହସର ଗହଳ ଶୁଭମ ରାହ ¬ ରାଃସ୍ମଅନ୍‌: - -”? 

ସଞ୍ଜିଘ୍‌ ଚଜେଇା ଜଣେ କହେ । ତଗୀଚ୍‌ଚ କହନ୍ଧଳା, “ସରଲ, 
ଗ୍ଵଲ୍‌ ।” ସେ ଯୁଆଡ଼େ ମିଳେଇଗଲେ । କେ. ଝି. ଦୋଗ୍ଵ ଚାର 
ଗ୍ରେହିଆ ଦଲ ଉ୍‌ଚ୍ତରେ କ୍ଲଦ ଉତ୍ତରେ ଠିଆହୋଇ ଅନାଇଁ ରହରଲ 
ପାହାଡ଼ ଉ୍‌୍ତରର ମାଳ ମାଳ ସଲ ଗଳ୍ପ ଆଡ଼କୁ | 

ଏଠି ଚାର ଭ୍ରଗ୍ୟ ନତ୍ପତ୍ତି ଡୋଇସାରଛୁ । ବଣ ଷାହ଼ାଡ଼ 
ଖୋଲ ଭରଚରେ ସେରେ ସେଟ ମାଳ ସଣ୍ଡିର ୍ଙ୍ାରନୟର ସେଗ- 
ଦେବାକ୍ସ୍‌ ଯିବେ, କେନ୍ଦ୍ର ଭ୍ଵଲ୍‌ ରେ ସୁଦ୍ଧା ସଲୁପ ଗଛର ଚହ୍ତ ଛଡ଼ା 
ଆଉ କେଉ୍ଲଠିକୁ ପିଚ ନାନି । 

ଦାରଙ୍ଗ ବାଇ ହ଼ାଝରେ ସେ ସେଚେବେଳେ ବକ୍ଧଳ୍ନା ଦେଲ 
ସେତେବେଳେ ଗାହାଡ଼ ଉପରୁ ଓିଭ୍ରେଇ ଆସିଥବା ଉଂଗ୍ରଆ କଳ- 
ମାନେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ମୁହଁକୁ ଳକୁ ପୋତି ଝିକଏ ଶୁଣି ପୁଣି ଛକ 
ନଜ କାମରେ ଗ୍ଵଲଗଲେ । 

ବଡ଼ କଛ ଗାଁ ଜାର୍ଚ ଡ଼ । ସେଠି ଶୁନ୍ଦବାର ଦନ ଦ୍ରାଃ ବସେ, 
ସେଠି ଚାର ବକ୍ପଚା ହେବ ବୋଲି ଆଗରୁ ଗୋଡଝିଏ ଭ୍ରଡ଼ 
କରାହୋଇଥଲା । ଅଖ୍ତାଖର ଚକରେଖଣ୍ଡ ଗାଁକ୍ସ ଆଗରୁ ଲେ 
ଷଠାଡୋଇ ତ୍ତଗ୍ବର କରାଦ୍ରୋଇଥୁଲା । ବାପ୍ଧା ଚେଲ, ସାରୁନ୍‌, 
ଆରସି, ଗାନଆ, କାଚମାଳ, ମୂଢ଼ ମୁଆଁ , ଧଆ ଷନ ପିକା, ଏହ 
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ପର ନାନା ପଦାର୍ଥ ବଣ୍ଟା ଡ଼ୋଇ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଗୃସି କରିବାକ୍ସ 
ଚେଷ୍କା କରାହୋଇଥୁଲ । କନ୍ଧ ସେ ବକ୍ତା ଆରମ୍ଭ କଲ୍ମମାମ୍ତେ 
ହଠାତ୍ଵ କେଉଁଠୁ ଢୋଲିଆ ଗଞ୍ଚାଏ ଢୋଲ ପିଝିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରରଦେରଲେ, ମଡୃୁରଆ ମହୁର ଫୁଙ୍କିଲ ଓ ଗୋହିଏ କଳ କାଲସୀ 
ଡେଇଁ ଡେଇଁ ନାରଳା । ବହଧୁଭୁ ଲେକ ସେ କାଲସୀ ଗୃଣକରେ 
ବେଡ଼ି ଗରଲ | ସଭ୍ତ୍ଥଳ ପାଇଲ ହୋଇଗଲା, ଚାଂଗରେ ସେ କାଲଳସୀ 
ଚଳାର କଲା, “ମୁଁ ଝାଂକରୁ ଚଦେବତ୍ତା । ଶୁଣ, ହୋ, ପୂଥ୍ଧୀଯାକର 
ଲେକ, ତୁମ୍ଭର ଖର୍ନ ଦ୍ଦନ ଅସୁଛୁ । ଜଣେ ପଦା ଦେଶର ଅଧ୍‌କାସ 
ର୍ୁଲ୍‌ର । ସେଇ ନଜକୁ କଳ ବୋଲ କହୁଛୁ, ଏଗଣ ରେଲେଙ୍ଗାଣୀ 
ଦଘ୍ଘହୋଇଛୁ । ସେ କଳ ଜଲ, ସଡ୍ତିଗ ନୁହେଁ, ଡମ୍ଭ ନୁହେଁ । 
ସେ ଗାଡ଼ରେ ଚଢ଼ି ଭୁଲବା ଲୋକ, ରୁମର ସୁଖଦୁଃଖ କଥା ଜାକ 
ଜଣା ନାଇଁ । ଚଭମଭ ଭଲମନ୍ଦ ଭୁଝିବା ଲୋକ ସେ ସ୍ବ, କେବେ ଧୁମ 
ଗାଁକୁ ଦ୍ର ଅସିଜାନ୍ଥି । ଏଚେବେଳେ ଚାର ଗୋଖାଏ ଦରକାର 
ପଡ଼, ସେ ଅସିଚୁ । ଦୃସିଆର, ଭା କଥା କେବେ ଶୁଣ ନାହୁଁ, 
ଜ ହେଲ ରମ୍ବୁକ୍ସ ନନେଇ ଖାଲରେ ଅକାଇଦେବ । ଚ୍ରମର ଗୋରୁ 
ମର୍‌ବେ, ଜମିକ୍ସ ନଣଠ ଭସେଇଚେବ, ଉମ୍କ୍ୁ ବ୍ରାଘ ଖାଇଯିବ, ଚା 
କଥା ମାନ୍ନରଲ କ୍ତମକୁୁ ଏଚ ବଦ ଅଡ଼ଯିବ । ସେ ଗୋ ଏ ଖରା 
ଲେକର ଉମା, ଚା ପାଖ ପଶ ନାନି ।”” ଝିମମା କନ୍ଧ ଅଉ଼କ୍ସ ସେଠି 
କେନ୍ଦ୍ର ଗୃିରଲ ନାହିଁ । ପୋଡ଼ା ପାପୁଲରେ ମୂହିକ୍ସ ଘୋଡ଼ାଇ କାଇ 
ଲୋକେ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ପଲାଇରଲ । ହାଃ ସ୍ତର ଗଲଲ । 

ସାମମା କନ୍ଧ ଅଣ୍ଟା ଭଡ଼ ଠିଆଦେଲା । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଭ୍ତେକ 
ଦେଲ୍‌ । ନୋଢାଗୋଚା ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧବ ଏର ବଉ୍ତତ୍ନ ଗାଁରୁ ଡକାଇ- 
ଅଣି ଆପଣା ଗାଁରେ ବଡ଼ ଉ୍ୟବ କର ସେମାନଙ୍କୁ ବହଧତ୍ତ ସମାଦର 
କଲା | ସେମାନେ ଚଚଚ। ଗାଇଲେ, ଖାଇଲେ ପିଇ5ଲ, ଢା ଖାଁରେ 
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ଗାଞ୍ଚନ୍ଦନ ରନ୍ଧ ଚାକୁ ଚତ ଦେଲେ ସେ ସେମ୍ଭାନେ ଚ୍ତା ସୁଅଗାଲି 
ପ୍ଗ୍ଵର କରତେ । ଚାରେ ସେମ୍ଭାନେ ଗ୍ୃଲଗରଲେ, ଆଉ କେବେ 
ଲେଉଛିଲେ ଜାହହିଁ । ଚାର ଦଂଦ୍ଦନେ କାଡ଼ାକା ସୀମ୍ଭ କଳ ଆସି 
ମେଲ କାବାଡ଼ର ଚେନ୍ତୁଳ ଗଛ୍ଥ ମୂଳେ ସପ୍ତ "କଳା । ଗର୍ଚଚନ ଲର୍ଚ୍ଚନ 
କର ବଡ଼ୁ ଚଲା କଥା କନ୍ଦ ଲେକଙ୍କୁ ଜ୍‌ତ୍ତ୍ରକର କଲ୍‌ | ମେଲ କା- 
ବାଡ଼ର ଝିଦୁ କଛ ସେଠି ବଞ୍ଥାହି କର ସ୍ତରଗ୍ଵର କଳା “ଏଗାର 
ଜଣେ ବ କେନ୍ଦ୍ର ଝିମାସ୍ଟା ଦୋରା ପଟ ଠିଆଡେବେ ନାହି, ଚା 
ବଡ଼ଲେକ ଚା ଘରେ, ଅମେ ତାର ଶାଉ୍‌ ନା ଧାରୁ ? ସେ ଆମ୍ଭ 
ସଙ୍ଗେ ମିଶି ନାନି ଅମ ସଙ୍ଗେ କଥାଭ୍ତଷା ହେବାକୁ ଚାକୁ ଲାଜ 
ମାଡେ, ଚା” ବାପ ସାଦହୃକାର ଦଡୋଇ ଅମ୍ଭ ଜମି ଝିକ ଖାଳଚୁ, ଚା 
ଶଶୁର ସାହୃକାର ହୋଇ ଲେଲବାଡ଼ରର ବସିଛୁ । ସେଇଶ ଆମ୍ଭ 
ଦୁଃଖ ସୁଖ କଣ ଦୁଝିବ ୨” ଟୋଭେନା କଳ, ଲେଞ୍ଜ କଳ ବ 
କନ୍ଧଲେ “ସ୍ତ ସ୍ତ ।”2 

ଚଥାପି ଝମ୍ଭାର ଅଶା ରନ୍ଦଲ ଚାର ଉ୍‌ଦ୍ଯମ କାମ ଦେବ । 
ସହରମାନଙ୍କରେ ବ୍ୟବସାସ୍ତୀତ୍ଭାଚନେ ଚା ଗାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ରଳାଇଲେ । 
ଜସିଂଲ୍୍‌ ଦୋର, ଝୀରଲଖୃଣସ୍ବାୀ୍‌ୟ ଭେଙ୍କଃ ଜରନ୍ତ୍ରାଥସ୍ବା୍ୀ ଓ 
ରଦ ଖାଢ୍ୀ ସ୍ତଭଵତତ ଗ୍ରଭତତ୍ତିଶାଳୀ ଲୋକେ ସର ସର ରୁଲ ଚା ଗାଇଁ 
୍ତଗ୍ଵର କଲେ । ନାନା ସ୍ତଭଣ୍ଣ ଡ ଦଅଆଦେଲ ଓ ଲୁ ଖଢ ମଧ 
ହେଳା, ଅନେକେ କନ୍ଧଲେ ସେ ତାକ ହୁଁ ସମଥନ କର ବେ । 

ଲନଦ୍ବାଚନର ଦ୍ଦନ ଆସିଲା । ଶର୍ତକଡ଼ା ପଚଶ ଜଣ ଲୋକ 
ଭ୍ଭେଶ ଦେବାକୁ ଆସିଲେ । ଶେଷରେ ଦ୍ଦନେ ଫଳ ବାହାରଲ । 
୍ଵପ୍ଟାକା ଦାଗୁ ଣା କାଡ଼୍ରାକା ସୀମା କଛ୍ଧ ଅଗେଷା ସାମ୍ଭାଜ୍ଯ ଅଧ୍ବକା 
ଭ୍ତେଃ ଘାଇ ଲଦ୍ବଯାରତ୍ତ ହେଲେ । କେ. ଝିମାସ୍ଟା ଦୋରା ପର୍‌କର 
ଦ୍ରେଲ୍‌ । ଗ୍ରେଷା କାଳଆର ଅମ୍ଭାନତ୍ତ ୫ଙ୍କା ଉଡ଼ଗଲା । 
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ତେ, ଝି. ଦୋରା ଲେଲବାଡ଼ରେ ଶଶୁର ସରେ ଲୁଚ ରନ୍ଧଲ 
ଓ ରନ୍ଧା ମଣିଗ୍ରଙ୍କ ଜଳନ୍ତା ସହାନ୍ତୁଭୁ୍ତ ଦାଉରୁ ଆତ୍ମରକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟ୍ାକଳ୍ମା । ଥାପି ସେମ୍ଭଚେ ଆସିଲେ, ରୁଝାଇ ସୁଝାଇ 
କନ୍ଧଦେଇ ଗଲେ । ଅପ ଅଗେ ତା ମୃହିଁରରେ ଗୋଷାଏ ଶୁଖିଲା 
ବେନ୍ଧଆ ହସର ମୁଖା ଦେଖାଗଲା ଓ ଏର ଚାର କନ୍ରବା ଅଭ୍ଯାସ 
ହୋଇଗଲା—“ଂଏଇ ଅଶିଷ୍ଷର ଅକ୍ଧରଞ୍ଞ ଲେକେ, କଣ ମଣିଷ 
ଏମାନଙ୍କ ମନ ବୁଝିବ କଣ ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ ନର୍ଭର କରବ ?” 
ଏନ ର୍ରେ ସେ ଗୋଵିଏ ବଦ୍ଧତ୍ତି ଆର କର ଖବର କାଗଜକୁ 
ପଠାଇଲା; କନ୍ଧ ଅପେକ୍ଷା କର କର ଦ୍ଦନଗଲା, ସେ ବବ୍ଧତ୍ତ ଆଉ୍‌ 
ଛପା ହେଲନାନୁିଁ । ଚଇାଚରେ ଚା'ର ଚେତା ଅସିଲା ଯେ ବଡ଼ 
ବଡ ସହରରେ ଚାର ସେଉଁ୍‌ ତଚାତୀ ବନ୍ଧ୍‌ମାଜେ ଥୁଲେ, ସ୍ଥୀରମ୍‌ 
ସିଂ କ ଝୋଉୁଡ଼ଓ ଲା କ ରାଧୁ ଅଃଜାଏକ କ ଏନ୍ରଗର 
ଅନ୍ଯମ୍ଭାନେ, ସେମାନେ ଚା ପାଖକୁ ) ଖତ ଛି ରଠି ଲେଗିନାହାନ୍ତ 
ଅଥର ବାରମ୍ବାର ସେମାନଙ୍କ ଗାଖକ୍ସ୍‌ ସେ ଅଚନେକ ଚଠି ଲେଖି 
ସାରୁ | ଗାଁ ଗର୍ତ ଗଦାକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବାକୁ ସେ ସଜ ଦେଲ । 
ସେଥୁଥାଇଁ ଶଶୁରଠୁ ସାହାଯ୍ଯ ମାଗିଲା । ସେଚରେବେଲେ ନସିଂଲୁ 
ଦୋର ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ ଚାକୁ ନରସ୍ତ କର କନ୍ରଲେ, “ବହୁତ 
ଝଙ୍କା ଖଇ ହୋଇ ସାରଛ୍ଥ ବାରୁ, ସେକ ୫ଙ୍କା କେଜ୍୍‌ 
ବେପାରରେ ଲଗାଇଥ୍ରଲେ ମଣିଷ ଘରେ ବସି ଜୀବନଯାକ ସୁଖରେ 
ଖାଇ ଚଳଥାନ୍ତା ।” 

ଭଥାଠି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ରୁଝଝେଇ କଛ୍ଥି ୫ଙ୍କା ଜେଇ ସେ ପୁଣି ଚାର 
ଚତ୍ତା ସହରମାନଙ୍କରେ ଗହଞ୍ଚଲ, ସେନ୍ସ ଚଦ୍ରାଲେକଙ୍କ ଦ଼ାରସ୍ଥ 
ଢେଲା । କନ୍ଧ ସେଠି ଦେଖିଲା ହଠାତ ସରୁ ଚାଂଷାଇଁ 
ବଦଳ ଯାଇଛି । 
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ଆଉ୍‌ ସ୍ରୀରମ୍ଭ ସିଂ ମଞରଗାଡ଼ ଠାଉନାନି, ଆଉ ଦ୍ଦଗଗୃହ୍‌ 
ଚା ବସାକୁ ଦୌଡ଼ ନାନି, ନସ୍ବାମରୁ ହହୋସେନର ର ଆଦୋ ଦେଖା 
ମିଳୁ ଜାନି, “ସେ ଭ୍ଵର କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ଥଚ ମୋ୫ ଫୁରୁସଚ୍ତ ନାନି, କଣ 
କାମ ଅନୁ କନ୍ଥନ୍ଦଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଲେଖି ରଝିଥ୍ୁବ, ଚାଙ୍କୁ ବେଳ 
ମିଳଲେ ଦେଖାଇବ । ସେ ଚଠି ଲେଖିଚବେ—” ଚାଙ୍କ ମୁନ୍ତମ 
କନ୍ଧଳ୍ମା । କେଜ୍ଁ ସରେ ଚା” ପତ୍ତ କରର ଉ୍‌ଷଗ୍ଵର ହୋଇଥଲା 
ବାରମ୍ବାର ଚାର ମଟନ ପଡ଼ଗଇା । ମେନ୍ସ ସର ଅଛି । ସେନ୍ର 
ମଣିଷ୍ତ ଅଚ୍ତନ୍ତ । କେଚେ ଲୋକ ତ ଚା ମୂହିକ୍ୁ୍‌ ବଲ ବଲ କର 
ଅନାଇଁ ଅନାଇ ଗ୍ଵଲପାଉଚନ୍ତ୍ର । ସରୁ ସେନ୍ସୟର ଅଛ କେବଳ କଣ 
ସମପ୍ତ ବଦଳସାଇଛୁ । ନର ବଶ୍ଟାଳ ଫ୍ଯାକ୍ତର ଉତ୍ତରେ ଅଛ୍ତନ୍ତ 
ଶୁଣି ସେ ଫାଃକଯାକେ ଯାଇଥଲା, ଭରରକୁ ଖବର ଗଳ, ରଠି 
ଗମ, କରୁ ଡ୍‌ତ୍ତର ଅସିଲା ନାହିଁ । କଚୁ ସମୟ୍ତ ପରେ ସ୍ତକାଣ୍ଡ 
ଦ୍ରଲନ୍ଦ୍ରଆ ଗାଡ଼ରେ ବସି ବଣ୍ଟାଳେ ବାହାର ଗ୍ଵଲଗଲେ । 

ସେଛ ସହରରେ ଅଦା ଚାକୁ ବେଣି ଜୋରୁରରେ ଲାଗିଥଲ, 
ସେ ଏପର କ୍ଷଷ୍ତ ହେମ୍ମା ସେ ସେ ଅଉ ନ୍ତ ଚେଙ୍କ ସରକୁ ବ 
ଗଲା ନାନି । ମଦ ପିଇଲା, ଘ୍ରେ ସିଚେମ୍ଭା ଦେଖିଲା, ଦ୍ଦନଯାକ 
ଚାର ଶସ୍ତା ହୋଝେଲ୍‌ ବସାରର ସରରେ ବସି ରଦବତା ସଚେ 
ସେରକ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରଛି ଅଉ୍‌ ନୂଆ କରୁ କଣ ସ୍ସଝିବ । 
ସାଧାରଣ ସଃନାର୍ତ ସେ ଅର୍ଥ ଘେନ୍ତଲା ମସେଗରକ ଜାଣିଶୁଣି କଏ 
ଚ୍ତାକ୍ସ୍‌ ଥା କରୁଚୁ, ଅମା ନ ଦେଉଛ । ଚାରେ ହଠାତ୍‌ ଦ୍ଦଃନ 
ସେ ବଡ଼ ସହର ଗ୍ରଡ଼ ଲେଲବାଡ଼ ଫେର ଅସିଲା । ଲାଗିଲା ଏଥର 
ସେ ଶାନ୍ତ ତାଇଛୁ, ଖରା ଝା୍ଞ୍ ରୁ ବାହ଼ାର ଗ୍ଵଲ ଆସିଚୁ ଗ୍ରଲଚ୍ତଲକୁ। 
ଗ୍ଵରପାଖରେ ସେନ୍ଦର ବଣ ପାହାଡ଼ ସେବନର ଅଗ୍ଯାର ଭୁଲା ଭ୍ଲଲ 
ନଦୁଆ ନଦୁଆ ଦେଶ ପୁଣି ଚାକୁ ଆନନ୍ଦ ଦେଉୁତି 
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କରନ୍ତୁ ତା ମନର୍‌ ସେ ଅବସ୍ଥା ବେଗିନ୍ଦନ ରହ୍ପଲନାହ୍ି । 
ମାଳ ଷାହାଡ଼ ଭକ୍ତର ଏ ସାନ ସହରଵଝିରେ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଶୁଭ୍ନରୁ 
ଭ୍ଵ୍ତାକା ହାଗୁ ଣାଙ୍କ ନାଁ, ଆକ ଏଠି ଚାଙ୍କର ବକ୍ତା, କାଲ 
ସେଠି ଚାଙ୍କୁ ସମ୍ବଦ୍ଧ ନା, ଚା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସ୍ତକାଶ୍ୟରେ ଚା' ପ୍ରତ 
ଚକ୍ର କକ ଅପମ୍ଭାନ । ଲେଲବାଡ଼ରେ ଭା ବରୁ୍ଧରେ 
କେରେ କେରେ କାହାଣୀ ବ୍ଯାପିଛୁ । କେତେ ତ ସ୍ତ କଥା, ଚାର 
ବଡ଼ ସହରମ୍ବଳାରୁ କାଣ୍ଡେ କାତି କେତେ ଅଞତରଞ୍ଜ ଚ, ଆଉ୍‌ 
କେଚେ ସମ୍ପଞ୍ତ ମନଗତ୍ରା କାଡ଼ାଣୀ, ଶୁଣିଲେ ଚାକୁ ବ ଆଷ୍ତର୍ଯ୍ 
ଲଗେ । ଲେଲବାଡ଼ରେ କେନ୍ମ ତାର ମଚ କ ବକ୍ତଚା ଶୁଣିବାକୃ 
ସମପ୍ଟ ଖଇ କରେ ନାହି, କେନ୍ଦ ଆସେ ଜାଵି ତା ସ୍ତଶର୍ତ 
ଗାଇବାକୁ ଆଗେ ସେଚ ଦଣ୍ତବଚ୍ତ ମିଳୁଥ୍ଲା କାଣିଗ୍ୃଏ ବ 
ସେଥର ଜାନି । ଏଛ୍ଥ ସେଡ୍ଵ୍‌ ଅଧ୍ବକାରାମ୍ଭାନେ ଅଗେ ସଚେକ 
ଡର ଡର ଠିଆ ହେଉଥିଲେ, କେଡ଼େ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ କଥା 
କଡ଼ରେ, ଏଇରକ ସେ ବ୍ଯବଦ୍ରାର କରୁ ବୋଲ ଆଣା ଆଗଣା 
ଗାଡ଼ି ଯାଚଥ୍ଲେ, ସେମ୍ମାଜେ ଆଉ୍‌ ଚା ମୁହକ୍ଲ ଗୃହ ନାହାନ୍ତ, 
କେନ୍ମ କେନ୍ଦ ଛୁଗୁଲେଇ ଛୁଗୁଲେଇ କଥା କହୁଛ୍ତ । 


ସେ ଅନ୍ୁଭବ କଲା, ଶ୍ୃଶୁର ଦରେ ବଦ ଚାର ପ୍ରତ୍ତତ୍ତି 
କମଭିପାଇଛୁ । ସେଠି ଅଗର ଚାର ଫରମ୍ାସି ଅନ୍ୁସାରେ 
ବ୍ଯବଦହାର୍ସଯ କନ୍ନଷ ମିବଳନାର୍ହି, ସମ୍ଭବଚଃ ଆଦର ଗୌରବ ବ 
ଜଣା । ଦୁଏର ପ୍ତକ୍କସରରେ ସେଚେଦୂର ଚାକୁ କେନ୍ଦୁ ହତାଦର 
କରୁ ନଥ ଲ; କନ୍ଧ ଚାର କ୍ଷବ୍ଧ ୍ଷଷ୍ର ମନ ଵତଳକ୍ସ ବି ଚାଳକର 
ସ୍ତରୃଥତଲ୍ଭ। ସେ ଅନୁଭବ କଲା ସରେ ସେର ସେ ରେଗରରେ 
ପଡ଼ୁ, ସେ ଅରଳ, ଶଶୁର ଘର ଲୋକେ ଦସ୍ଟାକର ତାର ସେବା 
କର ଜନ୍ତ, ସେମାନ ସ୍ତଭୁଛ୍ଥନ୍ତ ସେ ନଃସହାୟ୍‌, ସେ ଅରଦାର୍ଥ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅତଦ୍ରଞ୍ଚ ୮୫ 


ଅଳସେଇ ପଡ଼ ପଡ଼ ଗସ୍ତର ମନଦୁଃଖରେ ସେ ଆପଣା 
ଅବସ୍ଥାକୁ ଚଡ୍୍‌ଲ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲଲ । କେବେ କଦବା 
ଗାଁକୁ ଗଲେ ସେ ଚରା ବାଗା ବୋଉଙ୍କୁ ଦେଖି ଅସେ, ସେମଭାଜେ 
ଚାଙ୍କ ବୃତ୍ତି ବେଉ୍୍‌ସାଚର ବ୍ଯସ୍ତ ସୁଅକ୍ସ୍‌ କଛୁ କ୍ର ର୍ର 
କରବା ଅଭ୍ଯାସ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଅଉ୍‌ ନାନ୍ଦିୟ ଏବେ ବ ସେମ୍ଭାଚନେ 
ସ୍ପଦ୍ୁଚନ୍ତ ଫେ ସେ ଗୋଷାଏ କଣ ବଡ଼ ଦାଦ୍ତିତ୍ଵ ଭ୍ୁଲଉ୍ତ 
ତେଳେଇ ଖେଳେଇ ଚାକ୍ସ୍‌ କେବେ କୁଳକ୍ସ ଆଣିବ । ସାମ୍ଭା କନ୍ଧର 
ତାଷ ବଢ଼ିଛୁ, ଧନ ବଡ଼ଛୁ, କାନର? ର୍ସ ଗ୍ୃଲଛୁ । ଶକ୍ତୁର ସର 
ଚାର ଦ୍ୁଞ୍ତି ସମ୍ପକ୍କରେ ସୁ ଡ୍‌ଦାସୀନ । ସେ କଣ କରବ କ 
ଜକରବ କେନ୍ଦ୍ର ଗଗ୍ଵରବାକୁ ଜାନି । ସଂସାରରେ ସମସ୍ତଙ୍କର କାର୍ଯ୍ଯ 
ଅଛୁ, ବୃତ୍ତି ଅଛୁ, ନାହିଁ ଖାଲ ରାହାର । ରର ଗଳଗ୍ରହ ହୋଇ 
ରହ ଅଳସୁଆ ଡ଼ୋଇ ସମ୍ପ କାଝିବା, ଏଣୁଚେଣୁ ଘ୍ରବବା ଓ 
ଶୁଣାଲ ପାଇଲେ ଲମ୍ବାଚଉ୍‌ଡ଼ା କାହାଣୀ କନ୍ଦ୍ରବାଇ, ଏତକ ଚାର 
ଜୀବନ । ସେ ଅଯଣାର ଅଟ୍ରରକୁ ହେତୁ କଲ, ବେଡ୍‌ ମରେ ସେ 
ଅଣା ଉଚ୍ଛ।ସଚର ଧୀରେ ଧୀର ବଢ଼ି ଉଠୁଥିଲା ମନେ ମଚଜ 
ସେନ୍ଦସ ଟିଅ ଧରିବାକୁ ଚେତ୍କା କଲା, ଅଣାର ଭ୍ଵଲ୍‌ ଗଖୋକିବାକ୍ସ 
ଚେଷ୍ଡା କଲ । ଚ୍ାକ୍ସ ଲଗିଲା ସଦ୍ଧୁ ଚାର ଭ୍ଵଲ୍‌ , ନଶା ଗ୍ରଡ଼ଗଲା 
ବେଳର ଘ୍ଦୋର ଅବସାଦରେ ଚାର ମନତୁରରଲା । ଦ୍ଦନ ଦ୍ଦନ 
ବିଚଗଲ ସେ ତିଅର ଦେଲା ନାହି, ମଣ୍ଡନ ରେଲ୍‌ ଲଗାଇଲା 
ଜାନି, ଷଦାକ୍ସ ବାହାରଲ ନାନ୍ମିଟ କେନ ଯାର ନ ଦେଲ କ୍ତ 
ମାଗିଲ ଜାନି, କେବଳ ଖଣ୍ତେ କଣ ବନ୍ଧ ଧର ବସି ବସ୍ଥି ଅନ୍ଯ- 
ମନସ୍ବ ଡ଼ୋଇ ପ୍ରବଲ । 
କେବେ ଦ୍ଦିଚନ ସେନ୍ସ୍ କ୍ଲନଧଡ଼ି ଜଡାଉରରେ ସରେ ଯେଷରକ 
ତାକ୍ସ ସୂର୍ସ ଦେଖାଦେଲା । ସେ ଶଶୁର ସରୁ ବଦାହୋଇ ସ୍ତ୍ରୀକ୍ସ 
ଦେତ୍ନ ମେଲ କାବାଡ଼ ଗ୍ଟଲଗଲା୍‌ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୮୬୭ ଅଅଦ୍ରଞ୍ଚ 


ବେଳ ର“ ରଚ୍ତ ହେଉ୍‌ଥା ଏ, ମା କଛ ମେଲ କାବାଡ଼ 
ଷହଞ୍ଚଳା । ଡେଙ୍ଗା ଲେଞ୍ଜ କନ୍ଧ ଗଗ୍ଵରଲା “ଏଥର କେରଳର ଦ୍ଦନ 
ରନ୍ଧ୍ର ସ୍ତଇ ?” ଝିମଭା କହଲା, “ଏଥର ସଦ୍ତୁ ଦ୍ଦନେ ।”” ଚାର ଆଉ 
ସେ ଥୋଷାକ ନାହିଁ, ଖାଲ ଲଗା ଖ5, ଗେଞ୍ଜି ଖଣ, ଚଗୋଡ଼ରରେ 
ଜୋତା ନାନି ¦ ଚାର ଟସ ଠାଣି ନାହୁଁ, ମୁର୍ଦର ସ୍ତବରେ କେର 
କଣ ପରବଞତ୍ତନ ଦୋଇଯାଇଚଛୁ । ଆଥ ଉତରରେ ପଡ଼ ନ ଗପୁଣୁ 
ପରର କଥା ଶୁଣିବାକୁ, ଦୁଝିବାକୁ୍‌ ଚାର ଧୈର୍ସ୍ଯ ଅଛ, ମୂର୍ଦଚର 
ବିନଷ୍ଟ । ସୀମା କଳ କହ୍ମଲା, “ସ୍ବର ଶୁଖିଯାଉନ୍ସ ପୁଅ ।”” ଝିମା 
ଖାଲ ହସିଲା । ଶୋଵେନା କନଛ୍ରଳ୍ାଟ ଏଚ ଦେଶ ରୁଲଲ୍ଟ, 
ଏଚ ପାଠ ଗଢ଼ିଲ୍ଟଟ ଏଇରନ୍ଦନରୁ ପଦାରେ ଉଦାରେ କାମ 
କରୁଥିଲ ଚୋ ବାପା ସିନା କୋଠାସର କଲା, ବଡ଼ଲୋକ 
ହେଲ, ଆମର ଦୁଃଖ କରୁ ଗଲ୍ାାନାହି । ସେଵ୍‌ ଜ୍ଭାନନେ ଆମ 
ଜମି ଛଃଡଉ଼ଇ ଜନେଇଥ୍ରଲେ ଆଉ ଫେରେଇ ଦେଲେ କ ୨ ଅମ 
ଅବଯୟ୍ଥା କରୁ ବଦଲଳଲ୍ାା କ ? ସେ ବଡ଼ ଲୋକ ଥ୍ୂରଲେ ସେମାନେ 
ଆଡୁର ବଡଉଲମକ ହେରଲ, ଆମର କଂ'ଣଗଲା ? ମୁଣ୍ଡରେ ସେଉ୍୍‌ 
ଖେକେଇ ଶାବଳ ସେନ୍ସ ଶେଢକେଇ ଶାବଳ |! କାଛଓର ସେଉ୍‌ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ଆକୁ ସେହ୍ର ଖର୍ଚ ଆ । ଆମପାଇଁ ଜମ୍ଭି ଅଶିଲୁ୍‌ କ ଘ୍ରର 
ଆଣିଲୁ କ ୫ଙ୍କା ଆଣିଲ୍ଟଟ କଣ ଆଣିଲ ଝିମ୍ଭା ୨ କେରେ ଆଶା 
ତତତେ କରଥୁଲୁ !” 


ଝିମା ଚଳ କଲା ଜାହି, ଆଗଘର ଦଡସିଲା ବ ନାହି, 
ମୁଡିକୁ ରଳକ୍ସ ଗୋ ଦଣ୍ତେ ରନ୍ଦ କନ୍ରଳା, “ଆମ ପାଇଁ କେନ୍ 
କଛି ଦେବ ନାହିଁ ଶୋଚନା ଭ୍ତଇ, ଦେଲେ ସେ ଅମ୍ଭୁକ୍ସ ଭ୍ତେଗ 
ଡେବ ନାହିଁ, ଆମ୍ଭ ନେ ଜକୁ ଦମ୍ଭ କଲେ ସାଇଁ ଦେବ, 
ସେଥୁପାଇଁ ଆମେ ପରଣ୍ତମ କରବା ଦରକାର, ବେଳ ଲଗିବ।”” ଝିକୁ 
କନ୍ଧ ଥକର କନ୍ଧଳା, “ ହୋଇଥାନ୍ତା ସେ, ଆମର୍‌ ସଦ୍ଧୁ ହେଇ ସାଇ- 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅଷହଞ୍ ୮୭ 


ଥାନ୍ତା, ରୁମେ ହାରଗଲ ବୋଲ ସିନା ନ ହେଳା, ନ ହେଲେ ଅଉ 
ରନ୍ଧା କ'ଣ ଥାଅନ୍ତା ?”” ଝମା କନ ଫ୍ରି ର ରନ୍ଧ କନ୍ତଳ, “ମୁଁ 
କଚଥ୍ଲେ ବଦ କନୁ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା, ସେ କତ୍ତଲେ ୧ କ୍ତ କର 
ଭାରବ ନା, କାମ କର୍ବ ମଣିଷର ନଜ ଡାଇ ଗୋଡ଼, ସେଇ 
ଚାକୁ ବଡ କଲେ ସେ ବଡ଼ ଡେବ, ଜ ହେଲେ ନାଛି ।”? 


ରୁଡଢ଼ା ଭାଣ୍ଡ କଳ ନଳିରଡ଼ ଚାର ଅକ୍ଷିକ ଅନଷା କର 
କନ୍ଧ, “ଏବେ ସତ କନ୍ମଲ୍ଲ୍‌ ଯେ ସୁଅ, ସଚ କନ୍ରଲ୍ଟହ ଆଗେ 
କାର୍ିକ ଏମିତ କଡ ନ ଥୁଲ୍ଲ୍‌ ? ଆଗେ ଚ କହୁଥଲ୍‌ କୋଉ କୋଉ 
ଦେଶର ସାହୃକାର ଆସିବେ, ଏଠି କେଚେଚେରେ କଳ କାରଖାନା 
ବସାଇଚବେ, ଅମୁକୁ ମୂଲ୍‌ଷାଭ ମିଲବ । ହେଲେ, ତ୍ଗ ଯାହା କହ, 
ବାହାରୁ ଗୋ୫।ଏ କନଷ ଅସିଲେ ଭତରୁ ଅଉ ଚୋଖାଏ କନ୍ପଷ୍ 
ଯିବ । ଗହଳ ବଢ଼ବ, ଜଞ୍ଜାଳ ବଢ଼ବ, ସୁଖ ଶାନ୍ତ ଯିବ । 
ଆକକାଲ କେରେ କଲଗୋଳ, ମର୍ପିଶା, କେରେ ଅସଚ୍ତ› ଠକାମି, 
ଅନ୍ଯାସ୍ଟ ବଢୁଛୁ ନା କମ୍ବଛୁ ?' 

ଝିମଭା କନ୍ଧଙଳ, “ଆମ ନଜ ଭ୍୍‌ଚରେ ସ୍ଟେଡ ନ ଥୁଲେ, ମେଣ୍ଟ 
ନ ଥୁଲେ ଅଦାରୁ ଯେ ଅସୁ ସେ ଚା ଆମ୍ଭକୁ କର ଦେବ ନାନ୍ବି । 
କଲ ବସେଇ ଲୁହା ଇଥର ଖୋଲରେ ଦେଶକ୍ସ ଭଲ, ସାହୁକାର 
ଲାଭ ଖାଇବ ଅମେ ତ୍ତାର କଲଲ ହୋଇ ଅଥର ତର୍କ ବା, ସେଥୁରେ 
ଆମର କ ଲାଭ୍‌ ? ରା' ଅଗେକ୍ଷା ଆମେ ଆମର ସ୍ଵାଧୀନ ଥାଇ ଭୁମି 
ଚାଡ଼ ଝାଝି କାଝି ଦୁଃଖ କଷ୍କୁରେ ଚଲବା, ସେ ଭଲ ।” 

ଝିରୁ କନ୍ରଳା, “ଏ ଗାଁରେ ଆମେ କୁଲ ନ ହେଲେ ବ ତ 
କୁଲଠି ଅଧମ ଜମି ଭ ବେଶି ସ୍ତଗ ଢୋ ବାତାର, ଆମେ ଚାଷ 
କରନ୍ତୁ", ସରୁ ସେ ନେଇଯିବ, ଗୋଷେ କ ଗର୍ଣଣ ଏ ଆମ୍ଭର ଭ୍ରଗ, 
ସଭୁୁଠି ସେମି । କମି କାହ ? 
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ଵଝିମା କନ୍ଳା, “ଆମର କେଚଚ ବଡ଼ ପେଃ କ ଆମେ ସଦ୍ଧ 
ଖାଇବ୍ଧ ? ଆସ ସମସ୍ତ ଙ୍କର ସର୍ତ ଜମି ଏକାଠି ମିଶେଇ ଦେବା, 
ଆହୁର ଜମି କାଢଡ଼ବା, ସମସ୍ତେ କାମ କରବା, ସମସ୍ତେ ବାଣ୍ଟ ବା 
ଆଉ୍‌ ଖାଇବା । 

କନ୍ଧବଦେଇ ସାର ସେ ନକର କଥାର ରୁ ଆଖି ଆଗରେ 
ଦେଖି ଚମକ ପଡ଼ା, ଚାର ଗଙ୍ଵର ନୈର୍‌ଶ୍ଯ, ଗଷ୍ଵର ଅଉଭଞ୍ଞଚା 
ଉଚ୍ଚରୁ ଯେଗରକ ଏ ଜୁଆ ସୂ ଉପୁକଛୁ, ଚାକୁ ଅକୁଷ୍ଣ କରୁ । 

ସୀମା ଚା ମୁହିକୁ ବଲବଲ କର ଅନାଇବତି । ଚତ ଚୋକ 
କନ୍ଦଲ, “ଚୋର ଇଚ୍ଛା ଝି, ମୁଁ ନାହିଁ କନ୍ଧବ ନାହି ।” 


୭ା୍ କନ୍ଧ କହଲା, “ପୁରୁଣା କଥା ପୁଣି ଶୁଣାଇଲ୍ଟ୍‌ରେ 
ସୁଅ, ଆମେ କଳ ଲୋକ ସେମିଭ୍ତ ସରୁଦ୍ଦନେ ରଳୁଥୁଲ୍‌ ˆ › ଗାଳି ଯାକ 
ଗୋଝିଏ ଘର ।”” 


ଝିଦ୍ୁ କଳ ଝିଭାର ହାଚ ଝାଂକଦେଇ କହଲା, “ମା, ରୁ 
ଫିସାନ୍ଦ କଥା କଡ଼଼ଜା୍ୁଁ ଚତ ୨ ଅଗରୁ କାଵିକ କହ୍ରଲୁ ନାହିଁ ? 
ଏମିତ ହେଲେ ଆରଥରକ୍ୁ ତୁ ନ୍ଣ୍ତପ୍ତ କତ୍ତରୁ, ଆଉ୍‌ କଚେ 
ହରେଇବ କଏ ଝିମ୍ଭା ?” 

ଭ୍ଭବସ୍ତବଣ ହୋଇ ଝିମା କନ୍ତ୍ରଗ୍‌, “ମୋର କଣିବା ହାରବା 
ସଦ୍ଧ୍‌ ଖାଲ ଏ ମାଝି ସଙ୍ଗରେ ଝିକ ଘ୍ତଇ, ବେଶି ମାଝି ଚରାଡ଼ଲେ 
ମୁଁ ଜଣିଲ ଘ୍ବବବ, ସମସ୍ତେ ସୁଖ ଶରଧାରେ ରନ୍ଧୁଲେ ମୁଁ ଘ୍ବବବଦ 
ଜଣିଲ, ଆଉ୍‌ ଚା ବାହାରକୁ ମୋର କଚା ହରା ନାନି ।” 

ଗର୍ଦ୍ଧା ତଦାକ୍ସ୍‌ ହାଇ ଦେଖାଇ ସହର ଅଡ଼କ୍ ଠାର କନ୍ଦ୍ରଲା, 
“ଆଉ ଚେଣର କାମ ୨” 


ଝିମା ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନାର୍ଦ୍ଧି କଳା । 
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ଗୋଗ୍ର ହୋଇ ତତ ଗାଁ ଲୋକ ଭା' ଆଡ଼େ ଅନାଇ ଠିଆହୋଇ- 
ଥାନ୍ତ । ଚାଙ୍କୁ କେଡ଼େ କାବା କାବା ଲଗୁଥାଏ । ହଠାତ ଜଣେ 
କଏ ଖ୍ସିରେ ଚତ୍ଵକାର କର ଦସିଲ୍‌ । ଭା”ଇରେ ସମସ୍ତେ ହସିଲେ । 
କେନ୍ମ ଶିଝେଇ ନାହିଁ, ବଢେଇ ନାହିଁ, କଏ ଅଣି ଦୁଇଖ ଖଣ୍ଡ 
ଷୋଡଦେଇ ଅମ୍ଭପନ୍ତ ଛନ୍ଦ ଏ ଗଣ୍ଚରୁ ସେ ଗଣ୍ଡା ମାଲ ଝ୍ରଲ୍‌ଇ 
ଦେଲେ । ଲସେଣି ଭାଜ୍ଵ ଭାଡଜ୍ଵ୍‌ ବାଳ ଡଠିଲା । ୫ମକ ବାଡ଼େଇ 
ବାଡ଼େଇ ଗୋଝି ଗୋ ହୋଇ ଲେକେ ନାଚରେ । ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା ଗାଁ ଗୋଠର ଜାଚ | 


ମେଲ୍‌କାବାଡ଼ ଉ୍ସସବ ପାଲଲା । 


ଝିମମା ଘରକ୍ସ୍‌ ଫେରବ୍ତୁ । 
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